Die Sonne hing wie ein brennendes Auge tiber den Dichern.
Kein Wind, kein Schatten — nur die Hitze, die den Asphalt
flimmern lieB3. Die Schlange vor der Wasserstation bewegte
sich kaum. Menschen hockten auf Kanistern, hielten Tucher
Uber ihre Gesichter oder starrten stumm vor sich hin. Der
Geruch von Staub und Schweil lag wie eine zweite Haut tiber
allen.

Mira stand mittendrin. Thr Kanister war fast so grof3 wie sie
selbst, und das Warten brannte in ihren Knochen. Seit Stun-
den bewegte sich die Reihe nur um wenige Meter. Die Hitze
machte sie benommen, aber sie wagte es nicht, sich zu setzen.
Wenn man zu lange zogerte, schob jemand anderes den Ka-
nister nach vorn — und dann war die Ration verlotren.

Ein Kind vor ihr kippte um. Ein Junge, vielleicht acht oder
neun, fiel lautlos auf die Knie und schlug mit dem Gesicht in
den Staub. Seine Schwester ruttelte an ihm, rief seinen Na-
men, aber ihre Stimme war schwach. Niemand beugte sich
herunter. Jeder wusste: Mitleid kostete Wasser. Und Wasser
war Leben.

Mira schluckte. Thr Hals war trocken wie Sandpapier. Sie
starrte auf die Soldaten am Ende der Schlange, dort, wo das
Tor zur Station stand. Schwarze Uniformen, Helme, Gewehre
— die Aufpasser von AquaCorp. Sie sah, wie einer von ihnen
mit der Waffe auf die Menge deutete. »Zuriicktreten! Ord-
nung haltenl«, brillte er. Die Menschen wichen, ohne Wider-
rede.

Miras Blick fiel auf den Tankwagen, der gerade Wasser in
die Station pumpte. Ein rostiger Schlauch war nicht richtig

verschraubt. Tropfen perlten heraus, fielen auf den heilen
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Asphalt, zischten und verdampften fast sofort. Mira schob
den Ful3 nach vorn, kniete sich hin, hielt die Hand unter das
Leck. Drei Tropfen landeten auf ihrer Haut. Winzig. Kostbar.
Sie beugte den Kopf und leckte sie hastig ab, bevor jemand
sie bemerkte.

Es schmeckte nach Metall. Und doch war es das Stul3este,
was sie je getrunken hatte.

Sie schloss die Augen — fiir den Bruchteil einer Sekunde
fuhlte sie sich frei.

Dann schrie jemand hinter ihr. Ein Streit brach aus, Stim-
men erhoben sich, Hinde griffen nach einem Kanister. Ein
Soldat kam heran, stie3 den Angreifer mit dem Gewehrkol-
ben zu Boden. Blut tropfte in den Staub. Die Menge ver-
stummte sofort. Nur der Junge lag noch reglos im Dreck.

Mira ballte die Fauste. Sie hasste diese Station, hasste das
Warten, hasste das Gefiihl, wie ein Tier in der Herde zu sein.
Aber am meisten hasste sie ihre eigene Hilflosigkeit.

Sie sah zu dem Tank, in dem Tonnen von Wasser vet-
schwanden, als wire es nichts. Ein Gedanke flackerte in ihr
auf — gefihrlich, dumm, unaussprechlich: Es gibt mebr Wasser,
als sie uns geben. Viel mebhr.

Mira hob den Kanister an. Er war schwer, obwohl er leer
war. Noch drei Reithen, dann war sie dran. Sie presste die Lip-
pen zusammen und flisterte kaum horbar:

»Eines Tages nehme ich mir, was uns gehort.«

Der Himmel Giber Kéln war staubgrau, als Mira nach Hause
kam. Die Hitze hing noch immer in den Strallen, aber die
Menschen wirkten unruhiger als sonst. Tiiren wurden hastig

geschlossen, Stimmen flisterten. Irgendetwas stimmte nicht.
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Mira bog in die schmale Gasse ein, in der sie mit ihrer Familie
lebte. Schon aus der Ferne horte sie das schwere Stampfen
von Stiefeln. Metall klirrte. Dann sah sie sie: die schwarzen
Uniformen von AquaCorp. Soldaten durchsuchten Hauser,
zerrten Leute hinaus, warfen Kanister auf die Stral3e, als wi-
ren sie Mull

»Razzia...«, murmelte Mira. Ihr Herz begann schneller zu
schlagen.

Sie druckte sich an eine Mauer, beobachtete, wie zwei Min-
ner ein Fass aus dem Schuppen ihrer Nachbarin schleppten.
Die Frau schrie, doch ein Soldat schlug sie mit dem Kolben
nieder. Das Fass zerbarst, Wasser spritzte auf den Boden, ver-
sickerte sofort im Staub. Die Menge stohnte, als hitte jemand
ein Kind getotet.

Mira wollte laufen. Doch da 6ffnete sich ihre eigene Haus-
tir. Zwei Uniformierte kamen heraus — und zwischen ihnen
stand ef.

Jonas.

Fir einen Moment glaubte Mira, die Sonne hitte ihr den Ver-
stand verbrannt. Sein Gesicht war schmaler geworden, die
Zuge hirter, aber es war unverkennbar Jonas. Ihr Jonas. Der
Junge, der frither am Rhein Steine tibers Wasser hiipfen lie(3.
Der Junge, der ihr einmal geschworen hatte, »nie einer von
denen« zu werden.

Jetzt trug er ihre Uniform.

Er sah sie. Die Soldaten redeten auf ihn ein, aber sein Blick
blieb an Mira hingen. Ein Schock, ein Zégern — als hitte auch
er einen Geist gesehen.

»Weitergehen, Sergeant Sommerly, bellte einer der Manner.
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Mira stolperte vorwirts, ihr Atem raste. Sie konnte nicht
glauben, was sie sah. Jonas trat einen Schritt auf sie zu, hielt
die Hand halb erhoben, als wolle er etwas sagen.

»Mira...« begann er leise.

»Du bist einer von ihnen?« Thre Stimme war schneidend,
obwohl ihr Herz pochte wie wild.

Jonas® Kiefer spannte sich. »Und du bist immer noch die,
die Arger sucht.«

Hinter ihm rief jemand. Jonas wandte den Kopf, und in
diesem Moment packte Mira ihren Kanister fester und drehte
sich um. Sie rannte, ohne zurtckzusehen.

Die Stimmen der Soldaten hallten durch die Stra3e, Befeh-
le, Schritte, das Knallen einer Tir. Aber Jonas rief ihr nicht

nach.

Das Haus war still, als Mira eintrat. Ihre Mutter schlief bereits,
erschopft von der Hitze, ihre Schwester kroch reglos unter ei-
ner dinnen Decke. Nur aus dem kleinen Atrbeitszimmer am
Ende des Flurs drang ein schwaches Licht.

Mira schlich leise dorthin. Sie wusste, Elias arbeitete oft
nachts — angeblich an alten Biichern, die niemand mehr lesen
wollte. Doch heute war es anders. Sie spiirte es.

Die Ttr stand einen Spalt offen. Drinnen saf ihr Vater Gber
einem Schreibtisch gebeugt, das Gesicht vom Lampenschein
gelb erleuchtet. Papiere, Karten, alte Biicher lagen in chaoti-
schen Stapeln um ihn herum. Seine Hinde zitterten, wihrend
er mit einem Bleistift Linien nachzog,

Mira trat niher, den Atem anhaltend. Sie erkannte Flisse,
blau eingezeichnet, mit Markierungen und Zahlen. Einer

davon stach heraus: eine dicke Linie, die unterirdisch vetlau-



fen schien — direkt vom Rhein aus nach Stden. Daneben
stand ein Wort, das ihr Herz stocken lie3: »Stidleitung«.

Sie griff nach dem Papier.

»Was machst du da?« Elias’ Stimme war plotzlich scharf. Er
riss die Karte aus ihrer Hand, als hitte sie Gift berthrt.

»Es sind nur Linien«, flisterte Mira. »Warum versteckst du
sier«

Thr Vater starrte sie an, und fir einen Augenblick sah sie
nicht den muden, gebrochenen Mann, sondern jemanden, der
etwas zu verbergen hatte. Etwas Gefihrliches.

»Du darfst das niemandem zeigeny, sagte er. Seine Stimme
war jetzt leiser, aber hirter. »Wenn du klug bist, vergisst du,
was du gesehen hast.«

»Vergessenr« Mira trat einen Schritt zuriick, die Wut kochte
in ihr hoch. »Da drauBen verdursten Kinder, und du malst
Karten?«

Elias presste die Lippen zusammen. Ein Muskel zuckte an
seiner Schlife. Dann wandte er sich ab, legte die Blitter in eine
Schublade und schloss sie ab.

»Manchmal«, murmelte er, fast zu sich selbst, »ist Schwei-
gen das Finzige, das uns am Leben halt.«

Mira stand noch lange im Flur, als das Licht erlosch. Thr
Herz raste. In threm Kopf hallte nur ein einziger Gedanke
nach: Es gibt mehr Wasser. 1iel mebr. Und mein 1 ater weif§ davon.

Die Nacht war heil3, stickig, schwer. Mira konnte nicht schla-
fen. Das Bild der Karten brannte noch in threm Kopf. Also
schlich sie hinaus, den Kanister in der Hand, als Tarnung, falls
sie jemand anhielt.

Die Strallen waren leer, nur fernes Hundegebell und das
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Summen der Pumpwerke lagen in der Luft. Sie lief ziellos, bis
sie am alten Industriehafen ankam. Dort, wo rostige Krine
wie Skelette in den Himmel ragten.

Ein Schatten bewegte sich. Mira duckte sich instinktiv.
Stimmen, leises Lachen. Keine Soldaten. Etwas anderes.

Sie schlich naher — und erstarrte. Hinter einem halb einge-
stirzten Zaun, zwischen Betontrimmern, flackerte ein
schwaches Licht. Menschen safen um eine Feuerstelle, bunt
gekleidet, mit Tuchern und Ornamenten, wie sie Mira noch
nie gesehen hatte. Neben ihnen standen Kanister, Eselkarren,
improvisierte Zelte. Nowaden.

Ihr Herz schlug schneller. Von ihnen hatte sie gehort — Re-
bellen, Schmuggler, Verzweifelte. Aber was sie dann sah, lief3
sie alles vergessen.

Hinter den Zelten erhob sich eine Wand aus griinem Le-
ben. Pflanzen, dicht, hoch, voller Blitter. Reben kletterten an
Holzgestellen, Blumen bliithten, und irgendwo plitscherte tat-
sachlich Wasser. Ein Garten. Ein geheimer Garten.

»Schon, nichtr«

Mira zuckte zusammen. Neben ihr stand ein junger Mann,
vielleicht kaum alter als sie. Er trug ein loses Hemd, ein Seil
als Giirtel, seine Augen funkelten im Feuerschein.

»Wie. .. wie kann das sein?« stammelte sie.

Er lichelte. »Manchmal findet man Orte, die vergessen
wurden. Orte, die noch wissen, wie Leben klingt.«

Mira trat langsam niher, wie in Trance. Ihre Finger strichen
uber ein Blatt — kiihl, weich, voller Saft. Ein Geruch von Erde
und Feuchtigkeit stieg ihr in die Nase. Sie musste schlucken,
um nicht zu weinen.

»Wer bist du?« fragte sie.
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