Blumen sind. Einfach so. Sie wollen nichts anderes sein. Vielleicht
wollen sie nicht einmal blithen. Sie tun es eben. Etwas Wasser, ein
wenig Licht und ein paar Nihrstoffe in der Erde vorausgesetzt.
Schon tun sie es. Einfach blihen. Da ist kein »Soll ich oder soll ich
nicht?« Sind die Voraussetzungen nicht gegeben, so fangen sie gar
nicht erst an. Oder ihre Zeit ist gekommen und sie héren wieder
auf damit. Verwelken. Vertrocknen. Vergehen. In einem Blumen-
laden werden tiglich dutzende kleiner Tode gestorben. Geradezu
beildufige Tode. Doch einem jeden geht ein Leben in voller Bliite
voraus.

Mein Name ist L.aura-Marie, ich lebe auf I.a Réunion, einer klei-
nen Insel 6stlich von Madagaskar. Seit drei Jahren arbeite ich im
Blumenladen meiner Tante. Die Arbeit gefillt mir. Ich mag die
zahllosen Nuancen aus Farben und Gertichen, die nirgendwo au-
Berhalb eines Blumenladens eine derart intensive Verbindung ein-
gehen, eine Symphonie, mit Spannungsbégen fast schon tber-
laden.

Gerne denke ich an die Geschichten, die sich hinter den Blu-
menkiufen verbergen. Manch einer bleibt eine Weile, erzihlt sie
mir, der nichste ist in Eile, betrachtet seine Auswahl kaum. In sol-
chen Fillen liegt es an mir, die dazugehérige Geschichte zu erfin-
den. Die Wahl der Blumen bietet manchen Anhaltspunkt. Mitun-
ter arbeiten meine Tante und ich zu zweit. So haben wir schon
ganze Nachmittage verbracht, uns kleine Anekdoten aus dem Le-
ben eines Fremden zuwerfend. Eines Mittags kam ein untersetzter
Mann mittleren Alters in den Laden gestiirzt, um drei rote und
zwel weille Rosen zu kaufen. Wir hatten ihn nie zuvor geschen.
Sein Besuch dauerte kaum zwei Minuten, er hatte es sogar zu eilig,
um sein Wechselgeld entgegen zu nehmen. Am Abend meinten
wir alles Uber ihn zu wissen, als hitten wir nicht zwei Minuten,

sondern ein ganzes Leben mit ihm verbracht.



k%

Fir eine Weile werden diese nachmittiglichen Geschichten an an-
derer Stelle erzdhlt werden. Ich habe etwas Geld gespart und wer-
de auf Reisen gehen. Das Flugticket liegt schon in der oberen
Schublade meiner alten Schreibkommode. 18.Mirz. Paris. Riick-
flugdatum offen. Heute war mein letzter Arbeitstag, Fr einige
Wochen wird sich meine Tante allein um den Laden kimmern, ab
und an wird ihr eine Freundin der Familie aushelfen.

Letzte Erledigungen, mancher Abschied, viel Zeit braucht das
Packen des neu gekauften Rucksackes. So wenig Gewicht wie ir-
gend moglich, das ist héchstes Gebot. Denn ich will ihn tragen,
ein gutes Stuck Weg, zu Fuf3. Rund tausend Kilometer. Zwolf
Kilo wiegt er zuletzt, das sollte gehen. Ich werde hidufig waschen

mussen.

k%

Reisemudigkeit. Die unsichtbare Linie, die der Beschleunigung der
letzten Tage ein Ende bereitet, tberschreite ich in jenem Augen-
blick, als der schwere Flieger nach langem Anlauf den Bodenkon-
takt verliert. Es ist friher Nachmittag, fir rund elf Stunden wird
dies meine Umgebung sein, gegen zehn Uhr morgens soll ich in
Paris ankommen. Es ist die Mudigkeit des Abschieds, des Unge-
wissen, vor allem die Mudigkeit der Zwischenstation — des irgend-
wo sein, nur um irgendwo anders hinzukommen.

Im trigen Strom der Gedanken blitzt die eine oder andere Frage
auf. Was tue ich hier eigentlich? Was suche ich, erhoffe ich mir?
Bin ich den Anforderungen des tiglichen Laufens uberhaupt ge-
wachsen? Klar, gewandert bin ich schon das ein oder andere Mal,

aber fiir zwei oder vielleicht drei Tage am Stiick, nicht fiir Wochen.
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Eintausend Kilometer. Das klingt gigantisch, entzieht sich jeder
Greifbarkeit, unméglich zu bewiltigen.

Das Fernsehprogramm reizt mich nicht. Ich blittere in meinem
Reisefiihrer, kann mich nicht darauf konzentrieren. Das stete
Rauschen der Kabine schlifert ein, ldsst aber keinen wirklichen
Schlaf zu. So schwebe ich Stunde um Stunde zwischen Wachen
und Schlafen, gleite vom einen zum anderen, wie oft kann ich
nicht sagen. Schlief3lich gibt es Frithstiick, nur noch eine Stunde
bis Paris.

Der Landeanflug, ich sitze am Fenster, wir durchstoBen die
Wolkendecke, Baume, Felder, StraBen und Hiuser tauchen auf
und werden grofer, einige heftige Windstéfe erfassen das Flug-
zeug, irgendwo hinter mir st63t jemand einen Schrei aus, dann be-
rihren wir den Boden, werden zweimal heftig durchgeschittelt.
Dréhnend bremst die grofie Maschine, rollt dann ruhig Richtung
Terminal, die Welt vor dem Fenster ist grau, hier herrscht noch
Winter.

Ein Winter, wie ich ihn noch nie erlebt habe. Europa, zum ers-
ten Mal bin ich hier, so manches habe ich gehért, von meinem
GroBvater, der aus Spanien ausgewandert war, in der Schule, in
Biichern. Doch wie wird es wirklich sein, wie heute, wie jetzt?

Dann stehe ich drauflen, mich frostelt, wenigstens fillt kein Re-
gen aus den tiefhingenden Wolken. Ich nehme den Bus, so habe
ich gleich einen ersten Eindruck von der Stadt. Viel chaotischer
und lauter, ja bei weitem nicht so zurtickhaltend und gelassen, wie
in meiner Vorstellung, Paris, die »Stadt der Liebe«. Das passt ir-
gendwie nicht so recht zu dichtem Verkehr, stindigem Hupen und
sich eilenden Menschen. Als ich vor vielen Jahren zum ersten Mal
Uber Paris las, stellte ich mir unzihlige, dahinschreitende Pirchen
vor, in einer Stimmung der Harmonie, Ruhe und Gelassenheit.

Sich zulichelnde Gesichter, vertraumte Blicke, Sonnenstrahlen



spielen im Blattwerk ausladender Biaume, bis auf einen leichten
Wind ist nichts zu héren. Obwohl, ein leise gespielter Chopin hitte
ganz gut in den Hintergrund gepasst. Dass dieses Vorstellungsbild
kaum der Wirklichkeit entsprechen wiirde, war wohl schon lange
klar. Aber ohne je ernsthaft neu betrachtet bezichungsweise an der
Realitidt gemessen worden zu sein, halten sie sich doch oft mit gro-
Ber Beharrlichkeit, solch erstmalige Bilder.

Ich finde die Jugendherberge. Zwei Nichte werde ich hierblei-
ben, bevor es weiter geht, dem eigentlichen Grund dieser Reise
entgegen.

So verbringe ich viel Zeit im Café, besuche den Eifelturm, ver-
liere mich in den StralBen vom Montmartre, laufe hinauf zum
Sacré-Ceeur und blicke iiber die Stadt. Ich tberlege einen Besuch
des Centre Pompidou, doch die Schlangen sind zu lang. All jene
stillen Bilder in meinem Kopf werden nun laut und lebendig. Be-
sonders eindrucksvoll wird mir dies bewusst, als ich am Arc de Tti-
omphe lehne und die chaotischen Automassen betrachte. Spites-
tens hier ist Paris auch fir mich im Hier und Jetzt des 21. Jahrhun-
derts angekommen. Das mit Chopin unterlegte Bild vom elegant
gekleideten Liebespaar, in einer offenen weillen Kutsche, es ver-
blasst zusehends. Das Geklapper der Pferdehufe wird ersetzt
durch jenes fulminante Dréhnen eines hundertstimmigen Orches-
ters aus Motoren, Reifen auf Asphalt und Hupen einer jeden Ton-
lage.

Noch immer etwas erschépft von der Reise meide ich bald die
touristischen Attraktionen mit den dortigen Menschenansamm-
lungen, spaziere stattdessen gemichlich durch den Jardin du Lu-
xembourg, Meine Gedanken kehren wieder und wieder zu dem
zuriick, dessen Beginn mir nun unmittelbar bevorsteht. Ich versu-
che die Angst und Mutlosigkeit, welche mich in Anbetracht des-

sen, was ich mir vorgenommen habe, tiberfillt, nicht die Uberhand
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gewinnen zu lassen. Nach einem kurzen Blick auf Notre Dame
sitze ich am Ufer der Seine und blittere in meinem Reisefithrer.
Das beruhigt. Andere haben es auch geschafft, sehr viele sogar.
Die meisten unter erheblich erschwerten Bedingungen.

Ach so, nein, es geht nicht um den Reisefiihrer von Paris. Ich
spreche von dem anderen: »El Camino de Santiago« steht darauf.
In der Einleitung steht Folgendes: Im 9.Jahrhundert nach Chris-
tus, so sage die Legende, sei das Grab des Apostels Jakobus (spa-
nisch: Santiago) entdeckt worden. Die Nachricht verbreitete sich
schnell in ganz Europa, bald strémten von iiberall Pilger herbei.
Zwischen dem 11. und 15.Jahrhundert erlebte der Jakobsweg seine
Blite. Hier war er der wichtigste europdische Pilgerweg, begangen
von Millionen von Menschen. Entlang der Routen wurde viel ge-
baut, Herbergen, Hospitiler, Kirchen und Kloster. Wege wurden
befestigt und Briicken gebaut, um den Reisenden ein wenig mehr
Sicherheit auf ihrem Weg zu gewidhren. Ab dem 16.Jahrhundert
brachen weniger und weniger Pilger nach Santiago auf, schlief3lich
geriet der Pilgerweg ganz in Vergessenheit. Erst seit 1985 etlebt er
eine Renaissance, nachdem die UNESCO die Stadt Santiago de
Compostela zum Kulturgut der Menschheit erklirt hatte. Seitdem
erfreut er sich stetig zunehmender Beliebtheit, viele tausend Men-
schen gehen ihn jedes Jahr.

In diesen Strom will ich mich einreihen, in die Fullstapfen von
Millionen zu treten, um wie sie alle, Schritt fiir Schritt, in aller
Ruhe, auf Feldwegen und Strallen, durch Dorfer und Stidte, in

Wildern und tber Briicken zu gehen.

koksk

Diesen Weg zu gehen, in der Art eines suchenden Tastens, ganz

im Hier und Jetzt, in der Hoffnung auf eine Entwicklung, viel-
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leicht, manch kleine Erkenntnis, mit Gliick. Eine Entwicklung im
Inneren, begiinstigt durch eine Reduktion des AuBeren auf das
minimal Notwendige. Das Notwendige, was ich am Leib trage und
was in einen Rucksack passt. Morgen frih geht der Zug Richtung
Stden.

k%

Die letzte Pariser Nacht. Ich schlafe unruhig, wache immer wieder
auf. Reichlich zerschlagen stehe ich morgens auf, packe meine
restlichen Sachen. Ein schnelles Frihstick, Milchkaffee und
Croissant. Um kurz vor zehn bin ich am Bahnhof. Ich steige in
einen Schnellzug, der mich in kaum mehr als funf Stunden bis in
den Siiden des Landes, in die den Pyrenden zu Fiullen liegende
Stadt Pau bringen wird.

Der Zug gleitet sanft dahin, obgleich die Landschaft in grof3er
Geschwindigkeit am Fenster vortiberfliegt. Ich schaue hinaus und
begreife nach und nach in welch heftigem Kontrast diese Fortbe-
wegungsart und Geschwindigkeit zu jener steht, die mich in den
kommenden Wochen erwartet. Das heil3t, sollte alles so klappen,
wie ich es mir vorstelle. Sollte ich nicht, wie ich im Moment eher
annehme, schon nach wenigen Tagen vor Erschopfung aufgeben
missen. Aus irgendeinem Grund schreckt mich diese Aussicht
aber gar nicht mehr so sehr. Vielleicht kehrt ein wenig meiner ur-
spriinglichen Courage zurtck. Vielleicht ist es der Mut der Ver-
zweiflung. Ich werde es eben versuchen, mehr als schief gehen
kann es auch nicht. Dann werde ich mir wenigstens nicht vorzu-
werfen haben, es gar nicht erst probiert zu haben. Mit diesem Ge-
danken schlafe ich ein.

Nach etwa eineinhalb Stunden komme ich wieder zu mir, un-

vermindert schnell ziechen Felder, Higel und kleine Dérfer vorbei.
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Ich betrachte diese schnell wechselnde und sich doch dhnlich blei-
bende Bilderfolge, nehme dann meinen Wanderweg- und Her-
bergsfihrer zur Hand. Von Pau aus will ich, méglichst noch heute,
wieder ein Stick weit Richtung Norden fahren, in das kleine
Stidtchen Aire sur PAdour. Es liegt auf einer der Hauptrouten des
Caminos durch Frankreich. Ich habe diesen Ort als Ausgangs-
punkt gewihlt, weil es von dort etwa eintausend Kilometer bis
nach Santiago sind. Eintausend Kilometer, das schien mir eine
eindeutige, runde, in ihrer Unbegreifbarkeit doch irgendwie greif-
bare Anzahl von Kilometern zu sein. Unfassbar vor allem, sie zu
FuB, auf nichts als die eigene Korperkraft angewiesen, zurtickle-
gen zu wollen.

Um kurz nach drei fahren wir piinktlich im Bahnhof von Pau
ein. Es ist wirmer als in Paris, ich erkundige mich nach der nichs-
ten Moglichkeit nach Aire sur ’Adour zu kommen und habe
Glick. Am frithen Abend geht noch ein Bus. So bleiben noch ei-
nige Stunden, um die Stadt anzuschauen. Am Rande des Zen-
trums gibt es eine Art groflen, natiirlichen Balkon, nach Stden ge-
legen. Dort, im fernen Dunst, sind sie eben so zu erkennen, von
Wolken verhangen, grau, die Gipfel schneebedeckt. Die Pyrenien.
Etwas Unwirkliches haben sie an sich, als wire es keine kilometer-
hohe und -breite Bergkette, sondern eine Zeichnung gigantischen
Ausmalies, von einem betritbten Maler mit riesigem Pinsel auf den
Horizont gemalt.

Dort will ich hintber? Der Rucksack erscheint auf einmal ton-
nenschwer. Beladen mit Mutlosigkeit. Ich flichte in ein kleines
Café, werfe ihn fort.

Bei Kaffee und Baguette wird es besser, das gemichliche Trei-
ben umbher beruhigt. Menschen kommen und gehen, an der Theke
sitzen drei Minner, trinken Bier, ein anderer liest seine Zeitung.

An einem Tisch in der Mitte trinkt eine grauhaarige Frau Kaffee,
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im hinteren Teil des Raumes unterhilt sich lautstark eine Gruppe
Jugendlicher. Menschen umbher, die ihren alltdglichen Angelegen-
heiten nachgehen. Einen Alltag, den ich vor wenigen Tagen verlas-
sen habe. Um mich auf den Weg zu machen. Einen Weg, in der
Vergangenheit Uber Jahrhunderte gewachsen, von Milliarden
Schritten geformt und ausgetreten. Er soll meine nihere Zukunft
ausfillen, zu meinem Alltag werden.

So viele Zweifel. Doch auch viel Hoffnung. Es geht einmal mehr
ums Vertrauen. Einfach vertrauen, auf die Richtigkeit dessen, was
da kommt. Es ist so weit. Nichts anderes bleibt mir jetzt tibrig;

Mit etwas Verspitung trifft der Bus Richtung Norden ein. Vor
allem Schulkinder, auf dem Heimweg, sitzen darin. Er wird in vie-
len kleineren Dorfern haltmachen, bevor er nach etwa einer Stun-
de Fahrt auch mein Ziel erreicht. Im Grunde Ziel und Ausgangs-
ort zugleich. Es ist eine Fahrt in die Abendddimmerung hinein, die
Landschaft ist schon, aber auch erschreckend weitldufig. Eine
Weitldufigkeit, die ich bei jeder anderen Busfahrt kaum beachtet
hitte. Doch mit dem Gedanken an morgen dringt sie sich férm-
lich auf.

Ich versuche gedankenlos hinauszublicken, gro3e rosa und lila
Fliederbiische ziehen vorbei. Schnurgerade fithrt die StraB3e durch
eine Ebene, nur ab und an Gberwinden wir in leicht geschwunge-
nen Kurven einen Higel.

Als wir in Aire sur ’Adour ankommen, frage ich einen Jungen,
der mit mir aussteigt, ob ihm die Adresse der Herberge etwas sagt.
Er sei sich nicht sicher, gibt er zur Antwort, aber seine Mutter wiit-
de ihn gleich abholen kommen, sie wisste es bestimmt. Er stellt
sich als Frederic vor. Die Mutter weil3 es tatsichlich und lisst es
sich nicht nehmen mich hinzufahren. Wir kommen an, doch die
Tur ist verschlossen. Niemand ist da. Dann musste ich wohl bei

ihnen schlafen, stellt Frederics Mutter fest. Von so viel zuvorkom-
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mender Freundlichkeit verunsichert schlage ich vor, doch auch in
ein Hotel gehen zu kénnen. Nicht doch, das wiirde mich doch nur
unnétig Geld kosten, bekomme ich zur Antwort. So lasse ich mich
uberreden, fahre mit ihnen ein Stiick hinaus aufs Land, zu einem
groBen, weitliufigen Haus. Einladend brennt ein Feuer im Kamin.
Wir essen gemeinsam, der Vater kommt spiter hinzu, alle sind be-
geistert von meinem Vorhaben. Spiter liege ich in einem grofen
Bett im Gistezimmer, miide von den zuriickgelegten Kilometern
und der Ungewissheit des heutigen Tages. Gleichzeitig spiire ich
neuen Mut in mir. Was so gut begonnen hat, kann so schlecht auch

nicht weiter gehen. Mit diesem Gedanken schlafe ich ein.

koksk

Ich erwache, orientierungslos. Dann zwei Gedanken, wie ein iiber-
raschender Schuss im Wald und das fast unmittelbar folgendes
Echo. Ich bin hier. Und heute ist der Tag, Ob ich schon einmal so
urplétzlich wach war, ich kann mich nicht erinnern.

Als ich in die Kiiche komme, sitzen Frederics Eltern schon am
Tisch. Ich bekomme ein typisch franzdsisches Frihstiick, Milch-
kaffee aus einer Schale, dazu Toast mit Marmelade. Frederic
kommt hinzu, der Vater muss los, auf dem Weg zur Arbeit wird er
mich im Zentrum absetzen. Ein Abschied mit vielen frohen Win-
schen, im Auto erzahlt mir der Vater von seiner ehrenamtlichen
Arbeit, ich gebe mir alle Mithe zuzuhéren, doch meine Gedanken
sind in Wahrheit wo anders, eilen voraus. Dann stehe ich im klei-
nen Stadtzentrum, Menschen erledigen ihre morgendlichen Be-
sorgungen, beim Bicker oder am Kiosk. Liden ziehen die Rollla-
den hoch, Stralenstinde werden aufgebaut, auf einer Baustelle
werden die Maschinen angeworfen. Ich sehe die Markthalle, kaufe

etwas Obst als Verpflegung fiir den heutigen Tag.
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