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Dedikation

Gewidmet allen, die den phrenetischen Weg in den Irrgarten eine Weile begleiteten
und an den labyrinthischen Knotenpunfkten die Lenchte ibres Bewn/Stseins anfstell-
ten: sie erweckten die tarquinischen Totengesdnge zu Lebensschauern. Ich entschul-
dige mich fiir die fatigante Abkapselung, aber die Methodik der BewnfStseinser-
weiterung ist erfiillt von der Besessenbeit der Gnosis und dem lebenwegwerfenden
Fanatismus der Sufis. Die Obsession, die Idee zu erbellen, die in der verletzenden
Hermetik des Sénlenbeiligen endet und in den aufspleifSenden Pfaden der Selbst-
anflisung, erlautere ich mit den lauteren Erklarungen Louis de Mersalles: »Das
Gebheimmis liegt nicht im momentanen Schaffen, es liegt im Seben, in der 1 orstel-
lung, in der Phantasie, darin, dafS ein Mensch die Kraft hat, es in einem inneren
Bild, das ihm sein Erleben gibt, sichthar zu machen. Die Hieroghphe, diese un-
naturalistische Formung des inneren Bildes der sichtharen Welt, formt sich nach
bisher in der bildenden Kunst noch nicht verwendeten optischen Gesetzen, 3.B. dem
der Reflexcion, der Interfereng, Polarisation usw.«






Vorwort

Wir entflichen der Schirfe des Tatsichlichen in der verwirrenden
Klarheit der Fiktion, sie nimmt uns — Flichtige des Daseins, Schatten-
figuren, Adoranten des schonen Scheins — wie eine Urmutter auf, sie
ist die Schale unserer Trauer, das Gefdl3 unseres Schmerzes. Unsere
Trinen beruhigen sich in ihren milden Feuerstromen zu reinen Petlen,
unsere Ohnmacht wandelt sich zur Macht im Entschweifen der Phan-
tasie, grenzenlos greifen wir hinaus tber die uns erstickenden Hori-
zonte, Stratospharenwinde erfassen uns, schleudern uns hinaus in die
UnermeBlichkeit, alles Tatsichliche verbla3t angesichts der Eruptio-
nen des Uberschwangs, gemein ist nur das Faktische, verhaf3t die Nie-
dertrichtigkeit des Realen, das sich nicht erhoht in der Kraft unseres
Wollens — so schliefen wir uns ein in unseren Kokons, die wir eifrig in
das fundamentlose All hingen, Seidenspinner der Einsambkeit ... Six!
Wie hoffen wir, da3 man das kunstvolle Gebilde im Niemandsland
zwischen Sein und Schein entdecke, durchglinzt vom Strahlenglanz
des Ewigen, sein Fadenwerk, fir das wir unser Herz ausgeblutet ha-
ben, entritsele und die Hieroglyphen der Trauer, der Freude und der
Noia ausgrabe und entschliissele, statt Kleinigkeitskrimerei zu betrei-
ben und sich dem faden Abgeschmackten des Téglichen zu weihen. ..
Wir sind das Springkraut, das sich nach dem Metangere sehnt, nach
der Erfillung des Spendens — stattdessen schreiben wir unsere Wahr-
heiten ins Leere, Noktambulen der Schattenreiche voller Wehmut und
Verzagtheit ... Alle Dichtung ist hermetische Dichtung, das Versteh-
bare dokumentiert sich in prosaischen Albernheiten, banausischen
Plinkeleien und abgeschmackten Trivialititen des Jahrmarkts und der
gefrifligen, nie zu sittigenden Unterhaltung,

Das Wahrnehmen der Seele zeugt Ritselschriften, Mirakel des Ent-
grenzens, Anigrnata, die nicht faBbar sind — und doch, José Lezama
Lima, verzeihe es, auch Dein »Paradiso« siecht dahin im Vergessen des
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gleichgiiltigen Lebens gleichermallen wie die strahlenden barocken
Fassaden, die blauen Majolikasockel Havannas ins Meer rinnen; das
Fort und Fort friit die Dokumente der Allegorien und einzelgingeri-
schen Gespinste, die Deskriptionen unserer hermetischen Einsicht
sind Embleme der Ohnmacht, Fingerzeige des Nichts.
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Die Bibliothek






Entrinnen dem Flul3 der Zeit, dem Strom der Eindriicke, die sich an-
einanderreihten von seiner Geburt bis zu seinem Untergang:

Grido e brucia il mio cuore senza pace
Da guando pin non sono
Se non cosa in rovina ¢ abbandonata

O verworrene Obsession, besessenes Starren auf das Grauen, Verhar-
ren im Todeswahn, eine wahre Phrenolepsie — darum hatte er sich
nach dem Sterben Bellas diesen Kenotaph errichtet im Fieber des
Sich-Erinnerns: das Leben zum Stillstand bringen, nichts Neues
mehr, es ist genug! Rosenhag des Schonen, Kathedrale des Geden-
kens, wo die Zeit anfing zu verharren in Narreteien des Beschworens:
der Kiinste Schrei, der das Vergessen bannte in die Skulptur des im-
merwihrenden Gliicks — Festhalten des Augenblicks, Erstarren, Sich-
Versenken, statuarischer Zwang, der den Strom des Verginglichen
vergessen liel3. Welch triigerischer Wahn seines gequalten Hirnes!
Trauer und Schmerz!

Seine Weltflucht wandelte sich zur Panphobie, kein individualisti-
scher Spleen eines Herrn Michel de Montaigne, der nach dem Ausbau
von einem der Eckturme seines Anwesens zur Bibliothek das Schild
anbringen lief3: »Seigneur Montaigne ist der Offentlichen Pflichten
miide und will sich nun in stiler Weltflucht den Musen widmenc (welt-
tberall Chuang-tses Nachfolge!) — er hatte nie ein Amt bekleidet, aber
verbissen sperrte er dennoch aus die Zeit, die tigliche Wiederkehr des
Lichts, den majestitischen Gesang der Energie, der das Leben weckt,
und den Schrei der schnoéden Gesellschaft, von der Constantin
Frangois de Volney sagt:

Ja Unwissenheit und Gierigkeit! Sebt da die doppelte Quelle aller
Leiden im 1eben der Menschen!
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Schwarz hatte sich eingesenkt in sein Dasein, die gleichmiitigste aller
Farben, die keine Leidenschaften hervorruft, die Brunst des Rots aus-
schlief3t und das zischende Gelb, den Schmelz des Blaus erstickt und
die Traume des Gruns versenkt in einen zeitlosen Schlaf, aus dem es
kein Erwachen gibt und kein Ende: dister-umflort trauerte der Pali-
sander der getifelten Winde mit den eingebauten Regalen zwischen
amazonitfarbenen, mit weilen Flasern durchzogenen Marmorpilas-
tern, und verhalten — als wire er sich der Wiirde dieses Raumes be-
wuldt — glithte der Schein der Kerzen auf den endlosen Buchriicken,
deren lederne, pergamentene, leinene Konsistenz — von Buchbindern
wie zur Ewigkeit gewirkt — eine Aura des Bestindigen ausstrahlten,
nicht transitorisch, sondern immerdar; darum achtete er peinlich dar-
auf, dal3 dieser Eindruck sich ihm unverrickt darstellte, in einem un-
angetasteten Gleichmal, nicht beleckt vom Fral3 der Zeit, von Verin-
derungen, von Witterungen, von Tagesschauern, von lunaren Aus-
schweifungen, von sich jagenden Bildern, gleichsam ein Ewiges Licht
und ein Altar des Unangetastetseins, keusche Hiille, die sich der rol-
lenden Springflut des Seins entgegenstemmte und dem Verginglichen
— wenn auch in der Einbildung, in seiner Imagination — héhnte.

In dieser Besessenheit steigerte sich sein Wahn zu einer krankhaf-
ten Penibilitit: er hielt das Hauspersonal mit Strenge an, dal3 kein
Buchriicken verschoben stand von der in ihm eingeprigten Ordnung,
die ihm Halt gab in einer entschwindenden Welt, kein Foliant anders
eingeordnet ward als in der von ihm vorgezeichneten Reihe: eine Pha-
lanx gegen den Fluf} der Zeit — das war seine Antwort auf die Verin-
derungssucht der Epoche, die die Zeit dchtete, indem sie sie verdring-
te, die niederrif3, verbrauchte, umbaute, einebnete, zerstorte, planierte,
verschwendete in einer grenzenlosen Gedankenlosigkeit ohne Sinn
und MalB ... so hatte er diese individuelle Ordnung gesetzt gegen die
Masse, die wie gefriBlige Heuschrecken seine Zuflucht umschwirrte,
bereit, einzudringen in das Heiligtum — Einsiedelei eines Ammoniten
— und die Zangen zu schlagen in die diinne, steinerne Haut, die ihn
schiitzte vor Ungemach und Verderben in einer roh ausflieBenden
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Welt: er bedurfte des Lebens nicht, ein skuriller Sonderling, der die
Realitit aussperrte, wo doch alle stichtig waren nach Erleben.

Zuruckgezogensein — Akt der Stille, Verharren im Schweigen, Kon-
klave des aus-der-Welt-Seins, verfallen dem sphinxischen Gesicht des
Statuarischen: Ich halte unverrickbar fest den Eindruck, der ist, der
war, der immer sein wird, Uberspringe die Zeiten und verbinde das
Heutige mit dem Morgen, stemme mich entgegen der flichtigen Er-
innerung, wehre des Ausléschens und Vergessens, und doch kehrt ein
tber die Jahre hinweg, die Jahrhunderte, die Jahrtausende das Nicht-
verstehen, das Fremde, das Ritselhafte; die, denen ich galt, denen ich
lebte, sind dahingeschwunden wie alles Sein, flichtiger Kometen-
schweif, Schmetterlingsgaukeleien, der Liebe siichtiges Tédndeln — so
bin ich beides zugleich: ein Hauch von Unsterblichkeit und betorende
Tauschung,

Aber ihm schien es, dal3 es seine Bestimmung wire, in diesem Refu-
gium dem Dabhinrinnen des Daseins zu entflichen: daher hatte er den
Tag ausgesperrt und auch die Nacht — ein Gleichmal3 des Augenblicks
wie in einer Andachtsstitte, welche das Erinnern und das Gedenken
beschwor (Einsicht und erweiterte Erkenntnisse, die die Fesseln
sprengten) und in der er gleich einem Styliten verharrte: bereit zum
Sich-Versenken in das ewige Maf3, die heilige Zahl, das unverinderli-
che Sein. In den Schein still flammender Kerzen getaucht, die unent-
wegt brannten und immer wieder erneuert wurden, hing ein gewalti-
ges Gemailde — einem gnadenvollen Mater-dolorosa-Bild gleich — an
der Stirnseite der Bibliothek.

Das Repoussoir des Bildes korrespondierte mit den Minaccioso-
Klingen der Bibliothek diister verhalten: dunkles Gemiuer, ausgestat-
tet mit den Requisiten des Verfalls und des Todes, aber die Mitte des
Gemiildes jubelte im Licht, das sich in dem Flackern der Kerzen zu
betérendem Glinzen steigerte: Auferstehung und unwirkliches
Leuchten wie die schimmernden Aureolen Matthis’ des Malers — so
brannten sich thm diese Gnadenmomente ins Herz, immer gleich,
ihm wiederholbar, unbefleckt und ohne Makel des FlieBens, der das
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Dasein in das Aufgehobene stellte im Augenblick seines Seiens, nur
noch verlingert im Bewulltsein des Es-ist-gewesen, diesem Fluch,
dem der Geist, die Kunst zu entflichen suchen im Akt der unverriick-
baren Form: in unantastbarer Blite — Frithlingswahn... verschneite
Anemonensehnsucht... Lilienlicheln... flammende Karfunkel —
...ISABELLA... — abgehoben aus allem Vergehen, verklirt zu einem
hoheren Sein in einem unfalBlichen transluziden Schein, der ein Ah-
nen von der Wucht des Taborlichts aufklingen lie3 — welche Besessen-
heit des Malers, die mit der seinen zusammenfiel, als hitte er ihn aus-
gelotet in allen Tiefen!

Aus dem Prangen der Natur, aus stillen Rdumen, von sanftem
Leuchten erfillt, durchwirkt von sprithenden Blumeninseln, welche
kein Verwelken kannten, aus groflen, erhabenen Landschaften mit
magischen Anklingen, betérenden Fernen, verwehenden, sfumates-
ken Horizonten, aufgerissenen Himmeln, die sich zu immer tieferen
Wundern 6ffneten, trat ihm Bella entgegen, Tag um Tag, Nacht um
Nacht (zu jeder Stunde, wann immer er es wollte, unverinderlich und
schon), in der Ekstase ihrer Jugend — berstende Knospe, die das ver-
haltene Dasein sprengte und in den Rausch, die Leidenschaft sttrz-
te —, unentrinnbar, unvergef3bar, unaufhebbar tiber das Sterben hin-
aus: so war es in ihm eingebrannt, wie der Prigestempel in das zi-
schende Metall fihrt; es wiirde nichts meht sein, was diese Trunken-
heit zu stillen vermé&chte. Alle Lust fortan nur noch Verirrung, Abwei-
chung vom Pfad der ewigen Anbetung, den er zu beschreiten gedach-
te bis zum Ende seines Daseins; so wiirde er der Nichtzeit, dem Ewi-
gen, der heiligen Ruhe wenigstens ein Quentchen Stillstand abringen
in seinem Aufbegehr gegen das auferlegte Schicksal des Vergehens.
Welche Vermessenheit und welche Qual! Welche AnmafBung dieser
Altar der unverginglichen Liebel!

Darum verehrte er die Singer nie versiegender Liebe, Dantes ins
Jenseits weisende Erhéhung von Beatrice, Novalis’ hymnische Todes-
sehnsucht, E.T.A. Hoffmanns deliriése Suche nach der himmlischen
Liebe in den »Elixieren des Teufels«, und er konnte nicht genug zu-
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sammentragen an solchen Zeugnissen, obgleich sie rar waren. Mit
Verbissenheit ging er auf die Suche nach neuen Schitzen fiir seine
Bibliothek; dies lie3 ihn, wenn seine Beauftragten nicht genugsam
findig wurden und die Kataloge der Buchversender nichts hergaben,
zuweilen seine Abgeschlossenheit durchbrechen und die Antiquariate
der Stadt aufsuchen; so gelangte er immer von der Innen- in die Au-
Benwelt, ein seltsamer Kauz, wie die Nachbarn meinten, aber er ach-
tete nicht des Geredes, er war eingesponnen in seinen Kokon: hier
stand die Zeit still, hier bewegte sich nichts, keine Abbruch- und Ver-
inderungsneurosen, Fortschrittsbesessenheiten, Modernisierungs-
zwinge, Zeitgeschmicklereien, keine Motion-Picture-Zappeleien, au-
dio-visuellen Uberreizungen, physiologischen Uberreaktionen, kein
progressistisches Gehabe, kein Parteiengezidnk — immer Iistesso tem-
po, der gleiche Habitus, die gleiche Gesinnung, Versponnen-, Verson-
nensein in die Phantastik des eigenen Schicksals, keine Lemminge-
Mentalitit, sondern Zerschlagen von sozietiren Verhaltenszwingen
in der selbsterwahlten Haltung des Statischen: Erstarren, Versteinern,
Abkapseln, Einsiedeleienverzauberung — die erhabene Stille der Ruhe.

Wahrend das Leben um ihn her brodelte, pflegte er die rituelle Ma-
Bigung des Temenos: abgegrenzt von den anderen, meditativ, ein Ser-
pel, empfindlich, verletzlich, lauschend aus dem Réhrenturm in den
Puls der Schwingungen, der kosmischen Atemarten, war er ganz auf
sich bezogen, auf das zum Maf3stab all seines BewuB3tseins erhobene
Bild des unsterblichen Seins Isabellas, eine wahre Imagination: moch-
te er auchin die Welt hinausgehens, wie man klosterliche Zufluchts-
orte zuweilen zoégernd-zaudernd verlaBt aus unvermeidlichen irdi-
schen Zwingen, so trug er doch das Erinnern wie eine Ikone in sich,
byzantinisch erstarrt, aber erthoben in ein hieratisches Geflecht, gol-
dumflammt, was ihm das Gefuhl des Athanasischen vetlieh: immer
sein, von Dauer sein, unaufhebbar, unverinderlich; keine Verwe-
sungserscheinungen und Todesverzerrungen, wie sie ihn seit dem
Siechtum Bellas geknechtet hatten, sondern das bestindig Gleiche,
die in die Schonheit erhéhte Form. Unverriickbar in der Authebung
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