Prolog

Sie stand am Rand der Hauptverkehrsstralle und
beobachtete den Verkehr. In beiden Hinden trug sie
jeweils zwei Taschen, die nach ihren Emblemen dar-
auf schlieBen lieBen, dass sie gerade ein paar Einkaufe
in Designerladen gemacht hatte. Ihr Wagen parkte auf
der gegentiberliegenden Straf3enseite.

Sie blickte mehrmals nach links und wieder nach
rechts, stand so eine ganze Weile wartend und lief
plotzlich los. Reifen quietschten, es gab einen dump-
fen Knall. Sie krachte gegen eine Kihlerhaube und
schlug dann auf dem harten Asphalt auf, wo sie
regungslos liegen blieb. Thre Taschen lagen in alle
Richtungen verstreut. Menschen liefen zusammen,
wihrend der Fahrer des Ungliickswagens kreidebleich
aus seinem Mercedes kletterte.

»Ich...ich habe sofort gebremstl«, stammelte er. »Sie
st mir direkt vor den Wagen gelaufen. Ich ko...konnte
nichts dafiirl«

Passanten blieben stehen, siumten den Strallen-
rand, aufgeregtes Stimmengewirr Ubertonte das Rau-
schen des Verkehrslarms. Einer der Menschen 16ste
sich aus dem Kniuel Wartender und beugte sich end-
lich hinunter zu der am Boden liegenden Frau.



Sie war nicht mehr ganz jung, trug ihr rétlich-braunes
Haar kurz geschnitten, und ihre Kleidung lief3 auf
Geschmack schlieen: bunt gemusterte, in Rosatonen
gehaltene Hose, die braungebrannte Waden frei gab,
dazu ein Top, in einem Rosa, das genau zur Hose
passte.

Der Mann beftihlte den Hals der Frau.

»Sle lebtl«, rief er. »Los, kann jemand den Notarzt
rufenr«

Einer der Umstehenden hatte bereits ein Handy am
Ohr.

Der Mann legte der Frau behutsam einen Arm unter
den Korper, den anderen schob er nach oben vors
Gesicht und drehte sie dann so, dass sie auf der Seite lag.
Er bog den Kopf leicht in den Nacken und hob ihr
Kinn ein wenig an. Er tbernahm weiter die Initiative
und lie3 die Unfallstelle absichern. Der Mercedesfahrer
stand nach wie vor an der Stelle, wo er ausgestiegen war.

Kaum 10 Minuten spater kindigte lautes Gejaule
eines Notsignals das Eintreffen des Rettungswagens
an der Unglicksstelle an. Zwei Sanititer und ein Arzt
sprangen heraus. Der Verkehr staute sich auf beiden
Seiten, und gelegentliches Hupen zeugte von man-
gelnder Geduld einiger Autofahrer. Es konnte nun
wirklich im Moment nicht weitergehen.

Wahrend die Sanititer und der Notarzt sich um die
Frau kimmerten, kam ein Streifenwagen mit Blaulicht
an. Zwei Polizisten begannen sofort, den Verkehr im
Wechsel an der Unglucksstelle vorbeizulotsen, und
das Hupen horte auf.

Inzwischen hatte man die Frau, die immer noch
ohne Bewusstsein war, auf eine Trage gelegt. Eine



Kantile steckte in ihrem Handricken und liel3 aus
einer Plastikflasche Flissigkeit in thre Vene laufen. Sie
wurde in den Krankenwagen geschoben, und der Arzt
gab den Polizisten ein Zeichen, dass man einen Weg
tir den Rettungswagen freimachen sollte.

»Wir bringen sie ins St. Marienkrankenhaus zur genau-
eren Untersuchung, innere Verletzungen sind nicht aus-
zuschlie3en, zumal sie noch immer nicht bei Bewusst-
sein 1ist.«

Alles verliet schnell und reibungslos, und die Men-
schenmenge begann sich gerade aufzul6sen, als
jedoch von einem der Polizisten Einhalt geboten
wurde.

»Kann jemand Angaben zum Unfallhergang
machenr« Die Leute schwiegen.

Er ging auf den Mercedesfahrer zu: »Koénnen Sie
mir sagen, wie das passiert 1st?«

Dieser stand immer noch sichtlich unter Schock.

»Sle 1st mir direkt vor den Wagen gelaufen. Ich habe
sofort gebremst, aber es war zu spat. Es sah aus, als
ob sie bewusst in meinen Wagen hineinlaufen wollte.«

*
Ernst Gilcher standen die Schweil3perlen auf der
Stirn. Er atmete flach, trat langsam in die Pedale und
Uberlegte, wie er es schaffen sollte, den weiteren Kilo-
meter zurickzulegen.

Ernst hatte einen Einschreibebrief in seiner Radta-
sche, den er personlich abgeben musste. Das kam nicht
oft vor. In seiner 30-jahrigen Dienstzeit als Brieftrager
vielleicht funfmal, dass er einen Brief, ein Einschreiben,
dort hinaus- bringen musste. Ein Paket war schon ofter
mal dabel gewesen, das ein oder andere mal, aber



schon seit langem nicht mehr. Pakete wurden inzwi-
schen mit dem Auto hingefahren.

Es war ein schoner Weg, der zu dem Haus fihrte,
das so weit aullerhalb des Ortes lag, mitten im Wald in
einer Lichtung. Der Weg war nur zum Teil geteert, so
etwa die Halfte davon vielleicht, schitzte er. Das restli-
che Stiick war ein schlichter, holpriger Waldweg, weil
da draullen ja sonst niemand wohnte, auller diesem
Mann, der vor etwa einem Jahr dort eingezogen war.

Sicher, da hatten auch schon friher immer Leute
gewohnt, es war schlieBlich einmal ein Forsthaus
gewesen, aber das war lange her. Im Zuge der
Umstrukturierung aufgrund leerer Kassen wurde das
Forsthaus an einen Privatbesitzer verkauft, und seit-
her hatten die Bewohner hiufig gewechselt. Ernst
wunderte das nicht. So weit draul3en, so weit abseits
von allem menschlichen Leben, hitte er auch nicht
wohnen wollen. Jetzt schon gar nicht mehr.

Ernst blickte auf seine Armbanduhr. Es war schon
nach Mittag, seine Hilde wiirde heute mit dem Essen
auf ithn warten miussen. Schimpfen wiirde sie, denn
sie wartete nicht gerne, wenn das Essen auf dem
Tisch stand. Aber dafiir konnte er ja nun heute wirk-
lich nichts. Schneller konnte er mit seinem alten Fahr-
rad nicht fahren. Die schmale Stralle stieg ganz leicht
bergan, so dass Ernst nicht wusste, ob er tberhaupt
bis hin zu dem Haus fahren konnte. Seine Lunge
machte das nicht mehr mit, und er hatte auch keine
Kondition mehr. Ernst seufzte. Moglicherweise war
dies ohnehin seine letzte Fuhre da hinaus. In vier
Wochen wurde er pensioniert. Nach dreillig Jahren
keine Briefe mehr austragen!



Zum einen freute er sich auf die Zeit, die er dann in
seinem Garten verbringen konnte. Aber, es wirde
auch nicht einfach werden, das wusste er. Nicht mehr
morgens frih aufstehen, aus dem Haus gehen, seine
Posttasche voll Briefe packen, hier und da ein
Schwitzchen, manchmal bekam er auch eine Tasse
Kaffee und konnte eine kleine Pause einlegen. Die
Menschen im Dotf kannten ithn, und da blieb meis-
tens Zeit fur ein paar Worte. Das wirde dann vorbei
sein. Und seine Hilde wiirde er dann den ganzen Tag
um sich herumhaben.

Er mochte Hilde, mochte sie wirklich gern, immer
noch, nach tiber dreil3ig Jahren Ehe. Aber sie konnte
einem manchmal auch ganz schoén auf den Geist
gehen. Das war jetzt schon so, obwohl er noch viel
Zeit au3er Haus verbringen konnte.

Die Gespriache im Dorf wiirden ithm fehlen. Er
genoss es, immer mal irgendwo den neuesten Tratsch
zu horen, sich linger bei gewissen Leuten aufzuhal-
ten, wenn der Postsack nicht gar so vollgefiillt war.
Meistens mittwochs, da war die Post ganz schnell ver-
teilt, weil es nicht so viele Sendungen waren wie zum
Beispiel montags. Heute war Montag, und deshalb
war er spat dran. Und nun auch noch dieser Ein-
schreibebrief, den er nicht ins Schlie3fach im Ozt
hatte legen dirfen. Den musste er personlich abge-
ben, gegen Unterschrift. Sonst holten diese Leute ihre
Post immer selbst ab im Dorf.

Ernst keuchte und beschloss, die letzten Meter bis
zum Haus sein Fahrrad zu schieben. Der Weg war
inzwischen noch steiniger, noch holpriger geworden,
seit er das letzte Mal hier gewesen war. Die roten



Sandsteinwinde des Hauses waren durch die Baumli-
cken bereits zu sehen. Ernst war froh, die letzten
Meter schaffte er zu Ful} und zurtick ging es ja leicht
abwirts, da konnte er sein Fahrrad die meiste Zeit
rollen lassen. Das wiirde ithm guttun, er konnte ver-
schnaufen und sich auf sein Mittagessen freuen, auch
wenn er sich verspaten wirde. Kochen konnte seine
Frau, dafir lie sich dann auch mal ein Schimpfen
wegen Verspatung ertragen. Und Hilda beruhigte sich
auch wieder schnell. Sie freute sich, wenn es ithm
schmeckte, und aller Arger war vergessen.

Ernst lehnte das Fahrrad gegen den Gartenzaun und
kramte den Brief aus seiner Tasche. Gott sei Dank, es
schien jemand da zu sein. Ein dunkelblauer Gelinde-
wagen stand vor dem Schuppen neben dem Haus, das
nun um die Mittagszeit im Juni voll in der Sonne lag.
Es war ein wunderschoner Platz hier: Eine Lichtung
mit satter griner Wiese und einem Girtchen, die das
Haus umgaben. Von den Biaumen in etwa 20 Metern
Entfernung rund um das Haus wurde im Moment kein
Schatten auf das Haus geworfen.

Ernst blieb fir einen Augenblick stehen, ver-
schnaufte und genoss die Stille, die nur durch Vogel-
gezwitscher und ein gelegentliches Knacken von
Zweigen unterbrochen wurde.

»Der Garten konnte ein bisschen Pflege vertragen
dachte Ernst und drickte auf den kupfernen Klingel-
knopt neben der schweren, dunkelbraunen Hausttire
aus massiver Eiche, auf welcher der kunstvoll einge-
schnitzte Kopt eines Rehbocks keinen Zweifel am
Ursprung dieses Hauses liel3.

Nichts!
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