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Bertram

Wenn ich an Bertram denke, dann sehe ich sein nettes
spitzbübisches Jungengesicht vor mir, mit Sommerspros-
sen und einem hoffnungsvoll verträumten, arglosen Lä-
cheln. Er war stets lebensfroh und gewieft, obwohl er in
seinem noch jungen Leben nicht nur mit einer verminder-
ten Intelligenz, sondern vor allem auch in prekären Ver-
hältnissen aufwuchs. Er hatte Vertrauen zu mir gefasst und
erzählte – wenn auch wenig, so doch offen – über Privates.
Wenn das Volksfest nahte, fehlte er oft unentschuldigt.
Dann half er den Schaustellern. Und da er körperlich recht
kräftig und geschickt war, war er sicher eine gute Hilfe. Ich
erklärte ihm, dass er als Schüler nicht arbeiten dürfe, dass
er ausgenützt werde und nicht versichert sei. Doch vergeb-
lich redete ich an gegen seine Freude, als Entgelt Autos-
cooter fahren und einfach einmal ganz cool und normal
sein zu dürfen!

Irgendwann bekamen wir einen neuen Schüler mit ei-
ner kriminellen Laufbahn. Er hatte Autos geknackt für
Joydriving. Die beiden freundeten sich an. Bald darauf er-
zählte Bertram mir, sie hätten gemeinsam ein gefundenes
Fahrrad repariert. Ich meinte, er wisse doch, dass man ge-
fundene Räder am Fundbüro abgeben müsse, und fragte
gleich nach, was für ein Rad es denn gewesen sei: ein sol-
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ches wie ich es fahre, eine alte Klapperkiste, die ich beden-
kenlos auch am Bahnhof abstellen kann? »Nein, nein«
meint er, »schon ein Besseres, so eines wie die Frau Busse
fährt.« »So eines?!« Das war mit Abstand das beste und
teuerste Fahrrad des gesamten Kollegiums. Mir verschlug
es die Sprache. Gefunden? Ich erklärte den beiden, dass es
schlichtweg Diebstahl sei. Ein solches Fahrrad habe im
Rahmen eine Nummer, sei sicher auch versichert und
längst bei der Polizei gemeldet. Ganz lässig klopfte mir der
Neue auf die Schulter und sagte: »Mach Dir keine Sorgen,
wir haben es weggeflext und drüberlackiert!«

Leider weiß ich nicht, was aus diesem Schüler geworden
ist. Er verließ vorzeitig die Schule, doch Bertram begleitete
ich noch mehrere Jahre.

Einmal besprachen wir die Versorgung mit Trinkwasser
und auch die Abwasseraufbereitung in der Kläranlage. Er
erwähnte, dass sie zu Hause nur im Keller am Haupthahn
Wasser hätten. Ich wurde hellhörig. Konnte das sein? End-
lich nahm ich den schon lange geplanten Hausbesuch in
Angriff.

Auf der Ausfallstraße Richtung Autobahn stand zwi-
schen vielen großen, mehrstöckigen Häusern ein einzelnes
kleines Haus mit einemGarten drumherum. In der ganzen
langen Straße fiel es allein aufgrund seiner bescheidenen
Größe auf. Die Hausnummer stimmte, es musste es sein.
Das Besondere war nicht, dass hier ein einzelnes freiste-
hendes Häuschen aus dem Rahmen fiel, das Besondere,
war der Müllberg um das Haus herum. Der Müllwall be-
gann kurz hinter dem Gartenzaun, stieg auf circa 1,50 Me-
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ter an und fiel dann zum Haus hin wieder ab – ein Auto-
wrack, eine Waschmaschine, Plastikteile, Möbel oder Teile
davon waren unter Kleidung, Restmüll und Papier auszu-
machen. Da auch auf mehrmaliges Klingeln niemand öff-
nete, ging ich auf einem ausgetretenen Pfad in den Garten
zur Haustür, klopfte und schaute durch verschiedene
Fenster ins Innere des Hauses. Nur im Wohnzimmer
konnte ich durch die matte Scheibe etwas erkennen: einen
Fernseher, eine Couch, einen Tisch, dazwischen ein
schmaler Pfad. Daneben türmte sich fast bis zur Decke ein
Sammelsurium aus Undefinierbarem, ein Gemisch aus mit
Kleidung und Krimskrams bedeckten Möbeln. Der ganze
Anblick hatte etwas von einer Installation in einem Muse-
um oder einer Filmkulisse. Mir wurde klar, hier lebte also
mein Schüler. Bei einem Telefongespräch mit der Sozial-
hilfe in Augsburg erklärte mir eine Sachbearbeiterin, sie
würden in ihrer Abteilung lediglich die genehmigten Über-
weisungen anordnen, und ja die Adresse stimme, ja sie kä-
men für die Miete auf. Für die Überprüfung, ob die Woh-
nung bestimmten Ansprüchen genüge oder ob eine Verlet-
zung der Fürsorgepflicht vorliege, seien KollegInnen einer
anderen Abteilung zuständig. Dort stellte sich heraus, dass
es verschiedene Aktennotizen gab, der Fall sei bekannt,
seit Jahren werde regelmäßig geprüft, doch die Familie
habe großes Misstrauen, lasse niemanden ins Haus.

Wenige Wochen später kam aber doch Bewegung in die Sa-
che. Bertram erzählte, sie zögen in eine neue Wohnung.
Beim zweiten Versuch, die Familie zu besuchen, nun im
neuen Heim, öffnete mir sein Vater. Er saß aufgrund von
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Raucherbeinen im Rollstuhl. Die Wohnung lag im ersten
Stock, das Haus hatte keinen Aufzug. Ich fragte mich hin-
terher, wie das gehen soll. Der Vater sah alt, ungepflegt
und grau aus, doch war er sehr herzlich und freute sich of-
fensichtlich über den hohen Besuch aus der Schule. Er
lobte ungekünstelt seinen Sohn, er sei seine treue, zuver-
lässige Stütze, er hole inzwischen mit der Geldkarte alleine
das Geld, kaufe ein, erledige alles. »Wenn wir aufs Amt
müssen, fahren wir gemeinsam, Bertram schiebt mich, wir
sind ein gutes Team,« so der Vater. Er liebe es, auf Floh-
märkte zu gehen, sagte er, oder Gebrauchtes vom Sperr-
müll zu holen und wieder schön zu machen. Insbesondere
versuche er, elektrische Geräte zu reparieren, er male die
Dinge dann wieder an und auch hier helfe ihm Bertram.
Die Wohnung war voll von seltsamen Lampen und Kör-
ben und allerlei Krimskrams, alles in satten Farben dick
bestrichen, es roch intensiv nach Rauch, da beide qualm-
ten, und nach alten Essen. Staub und Schmutz waren nicht
zu übersehen. Doch was für mich zählte, war der sehr net-
te Umgang der beiden miteinander. Wenige Monate später
erzählte mir Bertram, Vaters neue junge Freundin wohne
nun auch bei Ihnen. Ein wenig später berichtete er, dass zu
Hause nun ein Baby sei. Er strahlte und war sichtlich stolz.
Da ich mir in diesem Haushalt kein Baby vorstellen konn-
te, fragte ich, ob ich wieder einmal vorbeischauen dürfe
und wurde tatsächlich erneut eingeladen. Bei meinem Be-
such wurde ich gleich in die Küche gebeten. Die junge
Mutter war nicht viel älter als mein Schüler, dünn, sehr
dünn, mit dunkelvioletten Augenringen, unstetem Blick
und fahrigen Bewegungen.
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Was hatte sie hinter sich? Was fand sie hier?
Alle rauchten gemütlich, und mir wurde ein Kaffee an-

geboten. Der Vater erzählte ein bisschen, die Frau sprach
nichts, das Baby wurde nicht erwähnt, auch nicht, als es im
Wohnzimmer zu schreien anfing. Im Nebenzimmer wurde
das Schreien immer lauter, doch keiner reagierte und ich
unterdrückte den Impuls, nach dem Baby zu schauen. Das
Schreien wurde herzzerreißend. Endlich stand die Frau
auf, um mit Milchpulver eine Flasche zurecht zu machen.
Der Vater erzählte weiter von irgendeinem tollen elektri-
schen Gerät, das er nach langer Tüftelei endlich hatte repa-
rieren können. Das Schreien war inzwischen zu einem ver-
krampften Schluchzen geworden. Ich sah immer wieder zu
der Frau, wollte, dass sie endlich nach dem Kind sah. Nein,
das musste warten, bis die Flasche im Wasserbad die rich-
tige Temperatur hatte. Dann gingen wir alle gemeinsam ins
Wohnzimmer. Das Baby lag am Boden, einen Meter vor
dem laufenden Fernseher. Die Frau legte dem Baby die
Flasche in seine zitternden Hände, es bekam für einen kur-
zen Moment den Schnuller mit dem Mund zu fassen, doch
war es noch zu klein, um die Flasche mit den Händen zu
halten. Sofort setzte das Schreien wieder ein. Die Flasche
wurde noch einmal angesetzt, das Baby vom Rücken auf
die Seite gedreht, jetzt konnte das Baby einige erfolgreiche
Sauger tun, doch wenn es absetzte, rollte die Flasche wie-
der weg. Warum, verdammt noch einmal, nahm sie das
Baby nicht hoch? Das fragte ich mich auch später zu Hau-
se immer wieder, um mir selbst zu bestätigen, dass es mei-
ne Pflicht war, hier das Jugendamt zu verständigen. Die
zuständige Sachbearbeiterin reagierte unwirsch: wer ich
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überhaupt sei, als Lehrer solle ich mich um meinen Schüler
kümmern, der Fall sei bekannt, ja, die Familie und auch die
Frau bekämen Unterstützung. Dennoch erzählte Bertram
nach wenigen Wochen, das Baby sei nun nicht mehr bei
ihnen. Im nächsten Schuljahr jedoch erzählte er erneut von
einem Kind. So stolz und begeistert, dass ich mich fragte,
wer hier wohl der Papa war, er selbst oder sein Vater. Ich
schloss mich mit den zuständigen Ämtern kurz, um festzu-
stellen, dass dieses Kind nicht gemeldet und unbekannt
war. Die erfahrene Sozialpädagogin erklärte mir, Mütter,
denen ein Kind vom Amt genommen wurde, entwickelten
oft einen so starken Kinderwunsch, dass sie bald darauf
wieder ein Kind bekämen. In diesem Fall hatte tatsächlich
eine Hausgeburt vorgelegen, um sich vor fremder Hilfe
beziehungsweise Eingriffen zu schützen. Einen zweiten
Hausbesuch vermied ich, verfolgte aber interessiert Bert-
rams spärliche Äußerungen bezüglich des häuslichen
Wohls. Auch beim zweiten Mal gelang es offensichtlich
nicht, die Familie ausreichend zu unterstützen und als
Bertram sagte, das Kind sei wieder weg, dachte ich nur, wie
viel mag es wohl geschrien haben, und was war mit dieser
Frau passiert, dass sie nicht angemessen reagieren konnte.

Im letzten Schulbesuchsjahr starb Bertrams Vater. Mein
Schüler war zwar schon volljährig, doch wegen seiner Be-
hinderung war der Vater auch sein gesetzlicher Betreuer
gewesen. Wer sollte nun die Betreuung übernehmen?

Ein Freund des Vaters stellte sich wenige Wochen spä-
ter in der Schule vor. Ein einfacher Mann, der wie der Va-
ter seit vielen Jahren »von der Stütze« lebte, wie er selbst
sagte. Er kenne Bertram schon lange, sie kämen gut mit-
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einander aus. Ich erklärte ihm die geplanten Maßnahmen
mit dem Ziel der Arbeitserprobung in verschiedenen Be-
reichen und gab einige Tipps, wie er Bertram unterstützen
könne. Doch während des Gesprächs bekam ich zuneh-
mend den Eindruck, dass dieser Mann seiner Aufgabe
nicht gewachsen war. Meine Zweifel waren so tief, dass ich
nach demGespräch beim Betreuungsamt meine Bedenken
zur Eignung dieses Herrn anbrachte. Dort wurde ich je-
doch darauf hingewiesen, dass die Bestellung zur Betreu-
ung ihre Richtigkeit habe und solange ich keine konkreten
Versäumnisse benennen könne, wolle und könne man sich
mit meinen Bedenken nicht beschäftigen. Wenige Wochen
später stellte sich heraus, dass Bertram von dem Betreuer
um einen Großteil seines Geldes betrogen worden war.
Was nun?

Seit der Scheidung seiner Eltern hatte mein Schüler kei-
nen Kontakt mehr zu seiner leiblichen Mutter und seinen
beiden Schwestern gehabt. Jetzt endlich trafen sie sich wie-
der und er wurde dort herzlich aufgenommen. Das große
Glück dauerte jedoch nur wenige Wochen an. In der Woh-
nung bekam er als Junge ein Zimmer für sich, die beiden
Schwestern mussten sich nun das andere Zimmer teilen.
Es gab ständig Ärger, und zu allem Überfluss hatte die
Kleinste ständig Albträume und schrie immer nachts. Be-
geistert erzählte er mir von einem ganz neuen Freund, der
jetzt viel bei Ihnen sei und ihnen helfe. Er fragte mich, ob
ich schon einmal von einer Teufelsaustreibung gehört hät-
te. Sie würden alle gemeinsam beten. Doch beim ersten
Mal hätte es noch nicht geklappt und seine Schwester hätte
noch schlimmer geschrien. Aber es werde sicher alles gut,
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der Freund kenne sich in solchen Dingen gut aus. Ich frag-
te Bertram, ob denn der Freund für seine Behandlungen
auch mit seiner Schwester manchmal allein mit ihr im Zim-
mer sei. Meine Bedenken verstand er nicht, denn für ihn
war dieser Mann ein echter Held. Ich meldete meinen Ver-
dacht dem Jugendamt. Es stellte sich heraus, dass der neue
Freund polizeilich bekannt, wegen Sexualdelikten bereits
vorbestraft und ihm gerichtlich der Umgang mit jungen
Mädchen untersagt war.

Bertrams Hoffnung auf echte Freunde hatte sich wie-
der einmal zerschlagen. Er stand allein in der Welt. Der Va-
ter war tot, die Mutter war mit sich und ihren Mädchen
bereits überfordert. Nun standen die entscheidenden Ge-
spräche für die Aufnahme in eine Werkstatt für behinderte
Menschen bevor. Ein Ortswechsel böte die Chance eines
wirklichen Neuanfangs, dachte ich, und ich nahm sein
Schicksal in die Hand. Nach den doch sehr bewegten Zei-
ten konnte ich Bertram die Aussicht, in einem Wohnheim
nun ganz selbständig zu werden, schmackhaft machen. Zu
meinem Erstaunen ließ er sich schnell auf einen mögli-
chen Umzug in die ihm unbekannte Kleinstadt ein. Wir
fuhren gemeinsam hin und tatsächlich bekam er dort einen
Platz sowohl im Wohnheim als auch in einer Werkstatt für
behinderte Menschen.

Als ich Bertram zwölf Jahre nach Schulende unvermit-
telt dort wieder traf, war er bereits Vater und wieder ge-
trennt. Er rauchte genüsslich und süchtig zugleich und hat-
te dieses nette, verschmitzte zuversichtliche Grinsen auf
dem Gesicht, das nicht ahnen ließ, welche Gefühlswirrun-
gen er hinter sich hatte.


