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Bertram

Wenn ich an Bertram denke, dann sehe ich sein nettes
spitzbuibisches Jungengesicht vor mir, mit Sommerspros-
sen und einem hoffnungsvoll vertriumten, arglosen Li-
cheln. Er war stets lebensfroh und gewieft, obwohl er in
seinem noch jungen Leben nicht nur mit einer verminder-
ten Intelligenz, sondern vor allem auch in prekiren Ver-
hiltnissen aufwuchs. Er hatte Vertrauen zu mir gefasst und
erzihlte — wenn auch wenig, so doch offen — iiber Privates.
Wenn das Volksfest nahte, fehlte er oft unentschuldigt.
Dann half er den Schaustellern. Und da er kérperlich recht
kriftig und geschickt war, war er sicher eine gute Hilfe. Ich
erklarte ihm, dass er als Schiiler nicht arbeiten durfe, dass
er ausgeniitzt werde und nicht versichert sei. Doch vergeb-
lich redete ich an gegen seine Freude, als Entgelt Autos-
cooter fahren und einfach einmal ganz cool und normal
sein zu dirfen!

Irgendwann bekamen wir einen neuen Schiller mit ei-
ner kriminellen Laufbahn. Er hatte Autos geknackt fiir
Joydriving, Die beiden freundeten sich an. Bald darauf er-
zihlte Bertram mir, sie hitten gemeinsam ein gefundenes
Fahrrad repariert. Ich meinte, er wisse doch, dass man ge-
fundene Rider am Fundbiiro abgeben mtsse, und fragte
gleich nach, was fir ein Rad es denn gewesen sei: ein sol-



ches wie ich es fahre, eine alte Klapperkiste, die ich beden-
kenlos auch am Bahnhof abstellen kann? »Nein, nein«
meint er, »schon ein Besseres, so eines wie die Frau Busse
fihrt.« »So eines?l« Das war mit Abstand das beste und
teuerste Fahrrad des gesamten Kollegiums. Mir verschlug
es die Sprache. Gefunden? Ich erklirte den beiden, dass es
schlichtweg Diebstahl sei. FEin solches Fahrrad habe im
Rahmen eine Nummer, sei sicher auch versichert und
lingst bei der Polizei gemeldet. Ganz lissig klopfte mir der
Neue auf die Schulter und sagte: »Mach Dir keine Sorgen,
wir haben es weggeflext und driiberlackiert!«

Leider weil3 ich nicht, was aus diesem Schiiler geworden
ist. Er verlie3 vorzeitig die Schule, doch Bertram begleitete
ich noch mehrere Jahre.

Einmal besprachen wir die Versorgung mit Trinkwasser
und auch die Abwasseraufbereitung in der Kliranlage. Er
erwihnte, dass sie zu Hause nur im Keller am Haupthahn
Wasser hitten. Ich wurde hellhorig. Konnte das sein? End-
lich nahm ich den schon lange geplanten Hausbesuch in
Angriff.

Auf der Ausfallstrae Richtung Autobahn stand zwi-
schen vielen grof3en, mehrstockigen Hausern ein einzelnes
kleines Haus mit einem Garten drumherum. In der ganzen
langen Stral3e fiel es allein aufgrund seiner bescheidenen
GroBe auf. Die Hausnummer stimmte, es musste es sein.
Das Besondere war nicht, dass hier ein einzelnes freiste-
hendes Hiuschen aus dem Rahmen fiel, das Besondere,
war der Mullberg um das Haus herum. Der Miillwall be-
gann kurz hinter dem Gartenzaun, stieg auf circa 1,50 Me-



ter an und fiel dann zum Haus hin wieder ab — ein Auto-
wrack, eine Waschmaschine, Plastikteile, M6bel oder Teile
davon waren unter Kleidung, Restmull und Papier auszu-
machen. Da auch auf mehrmaliges Klingeln niemand 6ff-
nete, ging ich auf einem ausgetretenen Pfad in den Garten
zur Haustir, klopfte und schaute durch verschiedene
Fenster ins Innere des Hauses. Nur im Wohnzimmer
konnte ich durch die matte Scheibe etwas erkennen: einen
Fernseher, eine Couch, einen Tisch, dazwischen ein
schmaler Pfad. Daneben tiirmte sich fast bis zur Decke ein
Sammelsurium aus Undefinierbarem, ein Gemisch aus mit
Kleidung und Krimskrams bedeckten Mébeln. Der ganze
Anblick hatte etwas von einer Installation in einem Muse-
um oder einer Filmkulisse. Mir wurde klar, hier lebte also
mein Schiiler. Bei einem Telefongesprich mit der Sozial-
hilfe in Augsburg erklirte mir eine Sachbearbeiterin, sie
wiurden in ihrer Abteilung lediglich die genehmigten Uber-
weisungen anordnen, und ja die Adresse stimme, ja sie k-
men fiir die Miete auf. Fir die Uberpriifung, ob die Woh-
nung bestimmten Ansprichen gentige oder ob eine Verlet-
zung der Firsorgepflicht vorliege, seien Kolleglnnen einer
anderen Abteilung zustindig. Dort stellte sich heraus, dass
es verschiedene Aktennotizen gab, der Fall sei bekannt,
seit Jahren werde regelmilig geprift, doch die Familie
habe grof3es Misstrauen, lasse niemanden ins Haus.

Wenige Wochen spiter kam aber doch Bewegung in die Sa-
che. Bertram erzihlte, sie zogen in eine neue Wohnung,
Beim zweiten Versuch, die Familie zu besuchen, nun im
neuen Heim, 6ffnete mir sein Vater. Er saf3 aufgrund von



Raucherbeinen im Rollstuhl. Die Wohnung lag im ersten
Stock, das Haus hatte keinen Aufzug, Ich fragte mich hin-
terher, wie das gehen soll. Der Vater sah alt, ungepflegt
und grau aus, doch war er sehr herzlich und freute sich of-
fensichtlich tiber den hohen Besuch aus der Schule. Er
lobte ungekinstelt seinen Sohn, er sei seine treue, zuver-
lidssige Stutze, er hole inzwischen mit der Geldkarte alleine
das Geld, kaufe ein, erledige alles. »Wenn wir aufs Amt
miissen, fahren wir gemeinsam, Bertram schiebt mich, wir
sind ein gutes Team,« so der Vater. Er liebe es, auf Floh-
mirkte zu gehen, sagte er, oder Gebrauchtes vom Sperr-
mull zu holen und wieder schon zu machen. Insbesondere
versuche er, elektrische Gerite zu reparieren, er male die
Dinge dann wieder an und auch hier helfe ihm Bertram.
Die Wohnung war voll von seltsamen Lampen und Kor-
ben und allerlei Krimskrams, alles in satten Farben dick
bestrichen, es roch intensiv nach Rauch, da beide qualm-
ten, und nach alten Essen. Staub und Schmutz waren nicht
zu Ubersehen. Doch was fiir mich zihlte, war der sehr net-
te Umgang der beiden miteinander. Wenige Monate spater
erzihlte mir Bertram, Vaters neue junge Freundin wohne
nun auch bei Thnen. Ein wenig spiter berichtete er, dass zu
Hause nun ein Baby sei. Er strahlte und war sichtlich stolz.
Da ich mir in diesem Haushalt kein Baby vorstellen konn-
te, fragte ich, ob ich wieder einmal vorbeischauen durfe
und wurde tatsichlich erneut eingeladen. Bei meinem Be-
such wurde ich gleich in die Kiiche gebeten. Die junge
Mutter war nicht viel ilter als mein Schiler, diinn, sehr
dinn, mit dunkelvioletten Augenringen, unstetem Blick
und fahrigen Bewegungen.
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Wias hatte sie hinter sich? Was fand sie hier?

Alle rauchten gemiitlich, und mir wurde ein Kaffee an-
geboten. Der Vater erzihlte ein bisschen, die Frau sprach
nichts, das Baby wurde nicht erwihnt, auch nicht, als es im
Wohnzimmer zu schreien anfing, Im Nebenzimmer wurde
das Schreien immer lauter, doch keiner reagierte und ich
unterdriickte den Impuls, nach dem Baby zu schauen. Das
Schreien wurde herzzerreilend. Endlich stand die Frau
auf, um mit Milchpulver eine Flasche zurecht zu machen.
Der Vater erzihlte weiter von irgendeinem tollen elektri-
schen Gerit, das er nach langer Tuftelei endlich hatte repa-
rieren kénnen. Das Schreien war inzwischen zu einem ver-
krampften Schluchzen geworden. Ich sah immer wieder zu
der Frau, wollte, dass sie endlich nach dem Kind sah. Nein,
das musste warten, bis die Flasche im Wasserbad die rich-
tige Temperatur hatte. Dann gingen wir alle gemeinsam ins
Wohnzimmer. Das Baby lag am Boden, einen Meter vor
dem laufenden Fernseher. Die Frau legte dem Baby die
Flasche in seine zitternden Hinde, es bekam fiir einen kur-
zen Moment den Schnuller mit dem Mund zu fassen, doch
war es noch zu klein, um die Flasche mit den Hinden zu
halten. Sofort setzte das Schreien wieder ein. Die Flasche
wurde noch einmal angesetzt, das Baby vom Riicken auf
die Seite gedreht, jetzt konnte das Baby einige erfolgreiche
Sauger tun, doch wenn es absetzte, rollte die Flasche wie-
der weg. Warum, verdammt noch einmal, nahm sie das
Baby nicht hoch? Das fragte ich mich auch spiter zu Hau-
se immer wieder, um mir selbst zu bestitigen, dass es mei-
ne Pflicht war, hier das Jugendamt zu verstindigen. Die
zustindige Sachbearbeiterin reagierte unwirsch: wer ich

11



Uberhaupt sei, als Lehrer solle ich mich um meinen Schuler
kiimmern, der Fall sei bekannt, ja, die Familie und auch die
Frau bekdmen Unterstiitzung. Dennoch erzahlte Bertram
nach wenigen Wochen, das Baby sei nun nicht mehr bei
ithnen. Im nichsten Schuljahr jedoch erzahlte er erneut von
einem Kind. So stolz und begeistert, dass ich mich fragte,
wer hier wohl der Papa war, er selbst oder sein Vater. Ich
schloss mich mit den zustindigen Amtern kurz, um festzu-
stellen, dass dieses Kind nicht gemeldet und unbekannt
war. Die erfahrene Sozialpidagogin erklirte mir, Mitter,
denen ein Kind vom Amt genommen wurde, entwickelten
oft einen so starken Kinderwunsch, dass sie bald darauf

wieder ein Kind bekidmen. In diesem Fall hatte tatsidchlich
eine Hausgeburt vorgelegen, um sich vor fremder Hilfe
beziehungsweise Eingriffen zu schiitzen. Einen zweiten
Hausbesuch vermied ich, verfolgte aber interessiert Bert-
rams spirliche AuBerungen beziiglich des hiuslichen
Wohls. Auch beim zweiten Mal gelang es offensichtlich
nicht, die Familie austeichend zu unterstiitzen und als
Bertram sagte, das Kind sei wieder weg, dachte ich nur, wie
viel mag es wohl geschrien haben, und was war mit dieser
Frau passiert, dass sie nicht angemessen reagieren konnte.

Im letzten Schulbesuchsjahr starb Bertrams Vater. Mein
Schiiler war zwar schon volljahrig, doch wegen seiner Be-
hinderung war der Vater auch sein gesetzlicher Betreuer
gewesen. Wer sollte nun die Betreuung iibernehmen?

Ein Freund des Vaters stellte sich wenige Wochen spa-
ter in der Schule vor. Ein einfacher Mann, der wie der Va-
ter seit vielen Jahren »von der Stiitze« lebte, wie er selbst
sagte. Er kenne Bertram schon lange, sie kimen gut mit-
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einander aus. Ich erklirte thm die geplanten Ma3nahmen
mit dem Ziel der Arbeitserprobung in verschiedenen Be-
reichen und gab einige Tipps, wie er Bertram unterstiitzen
koénne. Doch wihrend des Gesprichs bekam ich zuneh-
mend den Eindruck, dass dieser Mann seiner Aufgabe
nicht gewachsen war. Meine Zweifel waren so tief, dass ich
nach dem Gesprich beim Betreuungsamt meine Bedenken
zur Eignung dieses Herrn anbrachte. Dort wurde ich je-
doch darauf hingewiesen, dass die Bestellung zur Betreu-
ung ihre Richtigkeit habe und solange ich keine konkreten
Versaumnisse benennen kdnne, wolle und kénne man sich
mit meinen Bedenken nicht beschiftigen. Wenige Wochen
spater stellte sich heraus, dass Bertram von dem Betreuer
um ecinen Grofiteil seines Geldes betrogen worden war.
Was nun?

Seit der Scheidung seiner Eltern hatte mein Schiler kei-
nen Kontakt mehr zu seiner leiblichen Mutter und seinen
beiden Schwestern gehabt. Jetzt endlich trafen sie sich wie-
der und er wurde dort herzlich aufgenommen. Das grof3e
Glick dauerte jedoch nur wenige Wochen an. In der Woh-
nung bekam er als Junge ein Zimmer fiir sich, die beiden
Schwestern mussten sich nun das andere Zimmer teilen.
Es gab stindig Arger, und zu allem Uberfluss hatte die
Kleinste stindig Albtraume und schrie immer nachts. Be-
geistert erzahlte er mir von einem ganz neuen Freund, der
jetzt viel bei Thnen sei und ihnen helfe. Er fragte mich, ob
ich schon einmal von einer Teufelsaustreibung gehort hat-
te. Sie wiirden alle gemeinsam beten. Doch beim ersten
Mal hitte es noch nicht geklappt und seine Schwester hatte
noch schlimmer geschrien. Aber es werde sicher alles gut,
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der Freund kenne sich in solchen Dingen gut aus. Ich frag-
te Bertram, ob denn der Freund fiir seine Behandlungen
auch mit seiner Schwester manchmal allein mit iht im Zim-
mer sei. Meine Bedenken verstand er nicht, denn fur ihn
war dieser Mann ein echter Held. Ich meldete meinen Ver-
dacht dem Jugendamt. Es stellte sich heraus, dass der neue
Freund polizeilich bekannt, wegen Sexualdelikten bereits
vorbestraft und ihm gerichtlich der Umgang mit jungen
Midchen untersagt war.

Bertrams Hoffnung auf echte Freunde hatte sich wie-
der einmal zerschlagen. Er stand allein in der Welt. Der Va-
ter war tot, die Mutter war mit sich und ihren Midchen
bereits uberfordert. Nun standen die entscheidenden Ge-
sprache fur die Aufnahme in eine Werkstatt fiir behinderte
Menschen bevor. Ein Ortswechsel bote die Chance eines
wirklichen Neuanfangs, dachte ich, und ich nahm sein
Schicksal in die Hand. Nach den doch sehr bewegten Zei-
ten konnte ich Bertram die Aussicht, in einem Wohnheim
nun ganz selbstindig zu werden, schmackhaft machen. Zu
meinem Erstaunen liel3 er sich schnell auf einen mogli-
chen Umzug in die ihm unbekannte Kleinstadt ein. Wir
fuhren gemeinsam hin und tatsichlich bekam er dort einen
Platz sowohl im Wohnheim als auch in einer Werkstatt fur
behinderte Menschen.

Als ich Bertram zwolf Jahre nach Schulende unvermit-
telt dort wieder traf, war er bereits Vater und wieder ge-
trennt. Er rauchte geniisslich und siichtig zugleich und hat-
te dieses nette, verschmitzte zuversichtliche Grinsen auf
dem Gesicht, das nicht ahnen liel3, welche Gefihlswirrun-
gen er hinter sich hatte.
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