
Prolog

An einem Ort ohne Raum und Zeit.

Vater: Michael?!

Michael: Ja, mein Herr.

Vater: Bitte bring mir Uria, ich habe einen neuen Auftrag
für ihn!

Michael: Wie Ihr wünscht.

Michael holt Uria herbei. Dieser verbeugt sich vor seinem Herrn, um
seine neuen Befehle zu empfangen.

Vater: Uria, Du hast mir in meinem Heer gut gedient und
dafür gesorgt, dass das Böse unserem Königreich fern blieb.

Nun habe ich einen neuen Befehl für Dich.

Uria: Ich werde tun, was auch immer Ihr wünscht.

Vater: Mein neuer Auftrag an Dich lautet: Geh und hilf
den Menschen in ihrer schwersten Stunde, dann, wenn sie die

irdische Welt verlassen! – Ich liebe die Menschen und
möchte nicht, dass sie unnötig leiden. Geh, nimm ihnen die
Angst und gib ihnen Hoffnung, wenn die Verzweiflung am
größten ist und erleichtere ihnen den Übergang, den sie so

sehr fürchten …
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I.

John wurde durch einen lauten Knall aus einem unruhigen
Schlaf gerissen. Adrenalin pulsierte durch seine Adern. Er
konnte den Herzschlag in seinem Kopf hören und es war, als
würde ein kleiner Mann mit einem Hammer gegen das Innere
der Schädeldecke hämmern. Mit weit aufgerissenen Augen
schaute er zur Quelle dieses ohrenbetäubenden Lärms. John
sah, dass die Wohnungstür gewaltsam aus den Angeln gerissen
worden war. Die Zarge war gebrochen und hatte nachgegeben.
Die Tür war gegen die Wand gegenüber geprallt und hatte einen
Spiegel zerschlagen. Nun lag sie mitten im Flur.

Bevor er begreifen konnte, was vor sich ging, schrie jemand:
„Los!“ Nun wusste er, was los war. Die Polizei hatte sein Ver-
steck ausfindig gemacht. John überlegte, ob er fliehen sollte.
Diesen Gedanken verabschiedete er in dem Bruchteil einer
Sekunde. Eine Möglichkeit wäre die Feuertreppe gewesen, doch
das würde viel zu lange dauern. Er schielte zu seiner 22er. Das
wäre eine würdige Art, um abzutreten: Im Kugelhagel sterben
und noch etwas Trockenes sagen, bevor ihn die Kugeln durch-
siebten. Aber dies war kein Hollywood-Streifen, denn irgendwie
hing er an seinem kläglichen, sehr realen Dasein und der Tod
war etwas Endgültiges. Was sollte er tun? Da spürte er, wie er
plötzlich ruhig wurde. Er blieb still sitzen, wie ein Zebra, das
den Fängen eines Löwen nicht mehr entgehen konnte. Anfäng-
liche Panik verwandelte sich in einen Schockzustand. John blieb
auf seinem Bett. Es war ein einfaches Bett mit Kiefernholzrah-
men und einer Matratze, auf der man jede einzelne Feder spürte.
Eine armselige Wohnung. Sein Bad war seit Monaten nicht
mehr gereinigt worden. Man konnte nur erahnen, welche Farbe
die Bodenfließen einmal gehabt hatten. Auf dem Boden lagen
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alte Zeitungen wirr verstreut und runde Papprollen, auf denen
sich Toilettenpapier befunden hatte. Vor der Dusche lag ein
fransiger Läufer, der mal weiß gewesen sein musste. Das Wasch-
becken war von ausgedrückten Zigarettenkippen übersät, und
ein Blick in die Toilette rief einen starken Brechreiz hervor. Im
Flur fand man nur einen Spiegel an der Wand und einige Müllsä-
cke, die einen fauligen Geruch absonderten. Das Wohnzimmer
war ähnlich spartanisch eingerichtet: Besagtes Bett, eine ver-
dreckte Küchenzeile, unzählige Kleidungsstücke, die vor dem
Bett lagen und ein Holzstuhl, auf dem ein alter Fernseher stand.
Die Fenster ließen dank mangelnder Pflege und Zeitungen, die
in zwei Reihen am unteren Rand befestigt waren, nur wenig
Licht in den Raum. Die stickige Luft schien zu stehen. Es roch
nach vergammelten Essensresten und kaltem Rauch. Auf der
Küchenzeile türmten sich leere, übel riechende Konservendosen
und der Herd war länger nicht mehr in Betrieb gewesen. Eine
ähnlich „aufregende“ Geschichte hatte die Spüle, in der drecki-
ges Geschirr förmlich nach Abwasch schrie.

Der erste Maskierte eilte durch die Eingangstür. Er hielt mit
der linken Hand einen Schild vor sich. Dieser metallene Schild
war schwarz und leicht gebogen. Im oberen Drittel war eine
schusssichere Scheibe eingearbeitet und darunter waren zwei
Scheinwerfer befestigt. In der rechten Hand hielt er eine Pistole,
mit der er in den Raum zielte. Der Mann trug eine schwarze
Hose und schwarze Stiefel. Um die Hüfte trug er einen Gürtel,
an dem Dinge befestigt waren, die John jedoch nicht identifizie-
ren konnte. Sein Oberkörper war durch eine schusssichere
Weste geschützt. Darüber war er mit einer taktischen Weste
bekleidet, an der sich diverse Taschen befanden. Über seinem
Kopf trug er eine Skimaske, einen Helm und eine Schutzbrille.
Der Mann ging gebeugt, hielt den Schild circa einen halben
Meter schützend vor sich und schaute durch die Scheibe in die
Wohnung. Nach etwa fünf Schritten blieb er stehen. Er stellte
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den Schild auf den Boden und kniete sich dahinter hin. Dann
rief er zu seinen Kollegen: „Sauber.“ Kaum ausgesprochen,
betrat der nächste Maskierte eilig die Wohnung. Die Scherben
des zerbrochenen Spiegels knackten und knirschten unter seinen
Schritten. Er stürmte vorbei an dem knieenden Beamten. John
konnte an seinen aufgerissenen Augen sehen, dass auch dessen
Herz raste. Er sah, dass er einen M4-Karabiner trug, ein luftge-
kühlter, aufschießender Gasdrucklader mit einem Dreißig-
Schuss-Stangenmagazin. Mit dieser durchschlagskräftigen
Bewaffnung im Anschlag betrat er das Wohnzimmer. Er hatte
die Schulterstütze fest an den Körper gepresst und zielte in den
Raum. Es handelte sich um einen US-Marshall. Dies verriet ein
Aufnäher an seinem rechten Ärmel. Er fuchtelte wild mit seiner
Waffe herum, um den Rest des Raumes zu sichern. Als er am
Bett angekommen war, nahm er das Gewehr beiseite und schlug
John mit einem Schlagstock gegen den Kopf. Er spürte den
dumpfen Schlag, der sein Gehirn gegen die Schädeldecke don-
nerte. Ihm wurde schwarz vor Augen und er fiel nach vorn vom
Bett. Er hörte am Knacken der Scherben, dass weitere Personen
zügig die Wohnung betraten. Der Marshall drehte ihn auf den
Bauch und drückte ihm sein Knie in den Rücken. Danach nahm
er Johns Arme nach hinten und führte die Hände hinter seinem
Rücken zusammen. Er nahm einen Kabelbinder, legte diesen
um Johns Handgelenke und zog ihn sehr fest zu. John spürte,
wie sich die scharfkantige Plastik in seine Haut schnitt. Langsam
kam er wieder zu sich und realisierte, dass es wirklich aus war.
Das Blut lief an seiner Stirn entlang und tropfte auf den Boden.
Der Marshall sagte: „John Mc Minnegan, Sie sind verhaftet. Sie
haben das Recht zu schweigen. Alles was sie sagen …“

„Bla, Bla, Bla“, dachte John. Klar, es war Vorschrift, aber
irgendwie hatte John gehofft, diesen Vortrag nie selbst hören zu
müssen. Der Marshall riss John unsanft hoch. Nun konnte er
sehen, dass es sieben Männer waren, alle vermummt und
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schwer bewaffnet. Drei der Männer begannen bereits mit der
Durchsuchung der Wohnung. Sie durchwühlten seine Klamot-
ten und stellten die Waffe sicher. Mehr bekam John nicht mit,
denn zwei Marshalls führten ihn nach draußen. Als sie ihn durch
den Flur des Sozialbaus nach unten brachten, schauten einige
Mieter aus ihren teils geöffneten Wohnungstüren. In einigen
Gesichtern sah man die bloße Angst. In manchen stand „Der
war doch immer so ruhig gewesen“, in anderen „Den hab ich
hier noch nie gesehen“ geschrieben. Als sie unten ankamen,
brachten sie John zu einem Minivan, der für den Transport von
Gefangenen umgebaut worden war. Einer der Marshalls hielt
John am Arm, der andere öffnete die Hintertür des Vans. Innen
sah man zwei kahle Metallbänke, die an den Seiten des Innen-
raums angebracht waren. Weiter befand sich nichts auf der
Ladefläche. „Das war’s“, dachte John, als die beiden Männer die
Türen hinter ihm schlossen. Nur ein wenig Licht fiel durch die
kleinen, vergitterten Fenster der Türen. John beugte sich nach
vorne und schloss die Augen. Es fühlte sich schwer, aber befrei-
end an, nicht mehr weglaufen zu müssen.

II.

John lag auf der Pritsche in seiner Zelle. Kein Schrank, kein
Tisch, nur diese harte Schlafgelegenheit und ein Toilettenbecken
aus Stahl auf drei mal zwei Metern. Seit zwei Monaten saß er
nun schon in Untersuchungshaft im Travis County Gefängnis in
Austin. Die Zellen waren lediglich durch weiße Gitterstäbe
getrennt. Im oberen Drittel der Außenwand verlief ein breites
Fenster, das über alle Zellen dieser Etage reichte. Es bestand aus
Gittern und Sicherheitsglas, was alle Geräusche, ob Vogelge-
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