
Er wußte mit einemmal, daß er anders war als die anderen. Es
war ein heißer Tag, die Sonne stand stechend an einem wolkenlo-
sen, azurenen Himmel, und auch die Kühle alten Mauerwerks und
die Schattungen der Domgasse in Bamberg, die er durchschritt,
vermochten nicht die Schwüle abzuhalten, die überall einfiel und in
seinen Leib kroch, sein Atmen schwer machte und ihm den
Schweiß auf die Stim trieb, wo er perlend herabfloß über seine
gebräunten Wangen.

Ihn dürstete, und oben am Tor, wo der Blick sich richtet auf
die Behäbigkeit von St. Jakob, das Sich-Einklammern in die Ver-
trautheit der Erde, wie es dem Romanischen anhaftet, ehe man
den Flug in den entschweifenden Wahnsinn der gotischen Him-
melssuche wagt, kehrte er in einer kleinen Kneipe ‚Zum Torschus-
ter‘ ein. Ihre Blicke waren feindlich, man musterte ihn abschätzig,
und besonders erregte man sich an seinem langen blonden Haar,
das in wallenden Locken wie ein gleißender Strom zu seinen
Schultern floß. Ihre angreifenden, geifernden Worte waren hart,
roh und gemein, ein Betrunkener wankte ihm stur entgegen, sein
aggressiver, gedrungener Leib – zusammengeballt wie eine Keule –
versuchte sich auf ihn zu stürzen, als sein Blick in seine Augen fiel:
er sackte in sich zusammen, tapste einige Augenblicke lang wie aus
der Bahn geworfen im Raum herum, ehe er schluchzend wie ein
verwundetes Tier an seinem Tisch niedersank; die junge Bedie-
nung mit strotzenden, freien Brüsten in einem leichten Kleid, auf-
geworfenen, selbstbewußten Lippen und dickem, langem Haar,
das sie gerne im Beutegriff gepackt hätten – aber sie war kraftvoll
und zielsicher im tosenden Prangen ihrer Jugend –, schaute ihn
halb fragend, halb erschauernd im Erkennen an. Sie hatten ihre
Köpfe gesenkt, sie wichen seinem Gesicht aus, schweigend ließen
sie ihn gehen.

Er wußte nicht, woher er kam und wer er war, er besaß nur ein
nebuloses Erinnern, aber es bedrückte ihn nicht, in einem der alten
Domherrenhöfe mietete er ein Zimmer an – ein leise sterbendes
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Gebäude, ohne Klage und Geschrei, nicht wie Paläste der Macht
zugrundegehen mit Pomp, aufgerissenem Gebälk und aberwitziger
Pose, nein, sacht und in sich gekehrt: das zusammengebuckelte,
von Moos und Schorf bedeckte Dach, verwitterte heraldische Zei-
chen an rieselndem Mauerwerk, ein gekrümmter Querbalken, der
ächzend das Gepränge des Fachwerks trägt – oh wie es raunt und
wispert in alten Gemäuern, hier ist kein Anfang und kein Ende,
ein Immerzu, alle Stoffe befinden sich im Aufruhr, die Zeit geht
über sie hinweg mit dem Klang der Zerstörung und stürzt die
Schönheit, das Prangen und die Verlockung in den Wahnsinn des
Verfalls….. nur die Verheißung, daß alles erhöht werde in noch
hellerem Glanz, läßt die Schattenbilder des Verwehens vergessen
in der Rastlosigkeit des Augenblicks.

All dies Vergehen rings um ihn her schmerzte ihn nicht, es
schien ihm wie gewohnt seit tausenden von Jahren, irgendwo in
einem der verlassenen Räume, voll nutzlos gewordenem Hausrat,
verdorrten Blumen, zerschlissenen Tapeten, spinnwebenverhange-
nen Bildern, wo der Moder alles durchwob, stand ein vergessener
Flügel, staubbedeckt, einige Saiten gerissen, er setzte sich an ihn
und begann zu spielen, er hatte zuvor noch nie gespielt, er gab sich
seinem Fühlen hin, seiner Leidenschaft, seinen Imaginationen, sei-
nen Träumen, seine Finger glitten leicht über die Tasten hinweg im
Sospirando oder gellend im heftigen Anschlag des aufgewühlten
Herzens, wehmütig, seufzend, wispemd und erfüllt von den Lohen
der Leidenschaft schwangen die Klänge durch das Haus, drangen
hinaus durch die geöffneten Sprossenfenster in die laue Sommer-
nacht; er spielte unentwegt, besessen, in das Zimmer der jungen
Malerin einige Höfe weiter – sie hatte heute wenig gegessen, sie
war verzweifelt, weil sie in ihrer Arbeit nicht vorankam – flutete
die Musik herein, mechanisch griff sie zum Pinsel, es durchwogte
sie allerlei, die Farben sprühten, das Rot war heute von solcher
Angriffslust und gellender Gemeinheit, die niederschmetternde
Gewißheit des Graus, die Sonnen des außergewöhnlichen explo-
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dierenden Gelbs, das Grün wie der gewaltige Dom, der auch des
Nachts seine Schatten wie ein Fingerzeig ín ihre Behausung warf....
und so schwang sie die farbige Turbulenz aus den Niederungen
des düsteren Nichts, aus dem verschwommen und kaum faßlich
das Werden quoll, in ein explodierendes Farbenmeer wie die Vier-
turmkrone der Kathedrale aufsteilte in ihrem Herzen – und im
trunkenen Schaffen unter den berauschenden Klängen fielen ihr
die Bilder zu, die sie lange gesucht in ihrem Sehnen: die Vermäh-
lungen und die Ekstasen, die mystischen Gesänge und die Ritua-
lien des Weihrauchs und des Ambers, das Niederschmetternde des
Auflösens und die Aufschwünge in das All-Eine; ihre Gebärde war
erfüllt von der Heftigkeit der Leidenschaft, wenn sie das irdische
Wollen schuf, und von stiller Sanftmut, wenn sie in die Himmels-
fernen sich warf mit Inbrunst; alles in ihr war eingetaucht in Auf-
ruhr und beseligtes Entzücken, und sie schuf Bilder voller Gro-
teskheit, Aberwitz, Absurdität und solche, getragen von Hehrheit,
Duldsamkeit und kosmischer Schau, wo Dome in smaragdenen
Himmeln schwammen, Licht schmetternd aufflammte aus den
Feuergarben explodierender Sterne und allerlei Getier aus mytho-
logischen Zeiten umherging im Menschengewürm, das einem selt-
samen Tagwerk nachging.

Nacht für Nacht wehten die träumerischen, schmelzenden,
beseligten Klänge zu ihr herüber, und der Rausch des Schaffens
hatte sie erfaßt, ihr Gesicht glühte, das feine, braune Haar
umspannte leicht benäßt ihre durchsichtigen Schläfen, auf denen
bebend einige Äderchen pochten, ihre schlanke Gestalt bewegte
sich rastlos vor der Staffelei, und ihr Schattenbild geisterte auf der
Wand der gegenüberliegenden Häuserzeile der Gasse auf und ab.
In seinem Herzen brannten die Girandolen grenzenloser Sehn-
sucht, wenn er sich Abend für Abend in das Spiel vertiefte, allein,
vemarrt in die Einsamkeit; die vergilbten Blumen in dem Zimmer
blühten herauf aus ihrer Verwelktheit und entzündeten ihren
Glanz, den sie einst für Allsekunden besessen: die goldumwirkten
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Kelche, die Atemarten des Schönen, die aufschwellenden Dolden
und die Strahlenkränze aus Blaulicht, Gelbschmelz, Rotduft und
jauchzendem Türkis; alle verdüsterten Gemälde waren wieder
beseelt von Glanz und prangender Berauschung, und aus allen
Winkeln des abgestorbenen Raumes brachen ein Leuchten, Mari-
enseligkeit und Hymnen des Entzückens; die verdorrten Orte des
Hauses mit dem vergessenen, verstaubten Hausrat, dem abbrö-
ckelnden Stuck, den erloschenen Fresken, den zersplitterten
Paneelen, den zerschlissenen Tapisserien glühten in dem über-
schäumenden Jubel der Töne, die er dem kaputten Flügel ent-
lockte, für einige Augenblicke wieder auf in dem frischen Glanz
ihres Entstehens, dessen sie das Werden, das Vergehen, die fort-
schreitende Bewegung beraubt: er schien in seinem Spiel das Häß-
liche und Vergängliche zu überwinden und in eine Aura des Numi-
nosen zu stellen, und alles um ihn her verharrte in einem seltsamen
Schwebezustand zwischen Traum und Wirklichkeit.

Seine der Musik verschriebene Gestalt leuchtete von innen her,
durchscheinend, und es mochte in einem Akt der Paragnosie wie
der Abglanz des Taborlichts anmuten, sein Gesicht umspielte ein
fremdes, verschlossenes Lächeln, und das Rauschhafte seiner
Klänge wehte hinaus in die Nächte, die erfüllt waren vom Ruch
des Sommers, den Sehnsuchtsgebärden: sich hingeben, sich ver-
schwenden, Düfte durchwogten die Gärten, ein Sich-Verzehren,
ein Verheißen, alles strömte auf in einem gewaltigen Strudel, in
Ekstase, in Delirien, die Häuser sagten sich los von ihren ange-
stammten Plätzen, die Bäume rissen sich aus der Wurzelheimat
ihres Grundes, die Blumen schwebten gleich schillemden Schmet-
terlingen, nichts verharrte, nichts ruhte, auf, auf, hinauf in das
nächtige Firmament, wo alle Sterne magisch glühten, der Mond in
einem betörenden Schein kreiste, der alle Lunatiker in Furor auf
die Firste ihrer Häuser trieb, wo sie wie silbeme Fahnen in der
rasenden Aufwärtsfahrt trunken wehten und zuweilen Stern-
schnuppen gleich herunterfielen in das Erdenrund.
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