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An einem Abend Ende Februar in der dicht bewaldeten Landschaft 

nahe Oulu bewegt sich eine Gruppe von jungen Frauen den 

schneebedeckten Weg zu einer kleinen Ortschaft hinunter. Schon von 

Ferne ist ihr aufgeregtes Geplauder und Gelächter zu hören. Hin und 

wieder hält eine an, um das verrutschte Schultertuch zurechtzurücken 

und das Band der Mütze fester zu ziehen, so dass die Ohrenklappen 

wieder richtig sitzen. Der Beobachter, hinter einer Gruppe Kiefern 

verborgen, kann in dem vagen Dämmerlicht die feinen Konturen 

einer jungen Schönheit erkennen. Sie läuft ein paar Schritte hinter 

ihren Kameradinnen, als würde sie nicht so recht dazugehören. Ihr 

Gesicht liegt im Schatten, dennoch meint der Beobachter tiefdunkle 

Augen, umrahmt von langen Wimpern, erkennen zu können. Durch 

ihre etwas feinere Statur im Vergleich zu den anderen jungen Frauen, 

mit denen sie unterwegs ist, und durch das schmale Gesicht, das mit 

ruhigem, forschendem Blick sein Umfeld betrachtet, ist sie 

auffallend schön. 

Es ist Alva Paltto, die mit den anderen Landmädchen unterwegs zur 

Holzfällersiedlung ist, wo in einer Scheune zum Tanz aufgespielt 

werden soll. Es ist ein seltenes Vergnügen in der ländlichen 

Einsamkeit, und so sammelt sich das junge Volk in Grüppchen dem 

Festplatz zuströmend. Die untergegangene Sonne verwandelt den 

Himmel in ein tiefes Ultramarinblau, und die Gruppe der jungen 

Frauen eilt den Lichtern zu, die sie noch zu erreichen suchen, ehe es 

vollends dunkel wird. Je näher sie der kleinen Ortschaft kommen, 

desto lustiger werden die Gespräche der Frauen. Eine jede hat ihre 

eigenen Träume oder Hoffnungen, und mögen diese auch noch so 

fern sein, sie nähren sie doch voller Zuversicht, und so sind alle 

fröhlicher und ausgelassener Stimmung. 



Alva ist die Älteste von vier Geschwistern und sie wäre mit 

Sicherheit daheim geblieben, um ihrer Mutter mit der nie enden 

wollenden Hausarbeit zu helfen und ihr bei der Versorgung der 

jüngeren Geschwister zur Hand zu gehen, doch ihre Mutter hatte 

darauf gedrungen, dass sie an dem Vergnügen teilnimmt. So sehr 

ihre Mutter auch immer froh über die Hilfe ihrer Ältesten war, so 

wünschte sie ihr doch von ganzem Herzen, die kleinen Freuden des 

Lebens genießen zu können. Und so kam es, dass sie Alva geholfen 

hatte, ihr bestes Kleid anzuziehen und ihr ein blaues Band ins blonde 

Haar zu flechten. Alva kann fließend finnisch sprechen, obgleich im 

Elternhause ausschließlich samisch gesprochen wird.  

Sie hat einen kleinen Mund, der ihr einen Ausdruck gibt, als würde 

sie jederzeit flirten. Sie wirkt zart und unschuldig, dennoch sind die 

energischen Züge in der Mundpartie und ihre stolze Kopfhaltung 

unübersehbar.  

Alva summt vor sich hin und verfällt zusehends in einen tänzelnden 

Schritt hinter ihren Freundinnen her, geschickt die Unebenheiten des 

verschneiten, mit Harsch überzogenen Pfades ausgleichend. Abrupt 

wirbelt sie plötzlich mit drehenden Röcken herum, stoppt und blickt 

wachsam den Waldsaum entlang. Der Beobachter drückt sich tief in 

das Baumdunkel. „Hatte sie etwas erahnt? Sah sie sein bleiches 

Gesicht unter den Bäumen?“  

„Wie ein witterndes Wild“, schießt es ihm durch den Kopf – und er 

fühlt mit Unbehagen so etwas wie einen Jagdinstinkt in sich 

aufkeimen. 

So schnell wie sie sich gedreht und gestoppt hat, ist sie wieder im 

Tanzschritt mit eiligen, kraftvollen Schritten hinter den schon weiter 

vorne gehenden Mädchen her, die sich lachend, halb zu ihr 

umdrehend nun auch ihrerseits zu einer imaginären Musik zu wiegen 

und zu drehen beginnen. 



Alva und ihre Freundinnen verschwinden in der Scheune am 

Ortsrand, aus der die Klänge von Trommeln und Fadnos und der 

flackernde Schein mehrerer Lampen dringen, als die Tür geöffnet 

wird, um die neuen Gäste einzulassen. Hätte jemand einen Blick 

zurück auf die Felder geworfen, so hätte er gesehen, wie sich der 

stille Beobachter aus der dunklen Baumgruppe löst und mit 

leichtfüßiger Schnelligkeit der Scheune zueilt, um vor der Tür kurz 

zu zögern, ehe er sie hastig öffnet, als wollte er sich selbst davon 

überzeugen, dass dies richtig sei, bevor er den Mut verlor und eintrat.  

In der Zwischenzeit ist es vollends dunkel geworden und nur der 

Schnee erhellt die düstere Nacht. In dem kurzen Augenblick, als das 

Hell der geöffneten Tür auf ihn scheint, ehe er in der Scheune 

verschwindet, sind die edlen, fast wie in Stein gemeißelten 

Gesichtszüge des Besuchers zu erkennen. Er ist groß, so groß, dass er 

die üblichen Landbewohner um eine Haupteslänge überragt. Was ihn 

aber vor allem von diesen unterscheidet, ist die elegante, städtische 

Kleidung, bestehend aus einem langen, schwarzen Mantel und einem 

schmal geränderten Hut. Es liegt ein aufmerksamer Ausdruck auf 

seinem Gesicht, der ahnen lässt, dass er es gewohnt ist, seinen Willen 

zielstrebig zu verfolgen und durchzusetzen.  

Sein Eintreten wird von den Anwesenden vage zur Kenntnis 

genommen, doch ist dort niemand, der seinen Tanz unterbrochen 

hätte, um ihn zu begrüßen. Er ist ein Fremder.  

Er wendet sich schließlich, sobald eine Pause im Tanz eintritt, an die 

ihm am nächsten stehende Person, einen jungen Mann aus der 

Siedlung, und erkundigt sich nach der Bedeutung dieses Festes. 

„Dalvi-Fest“, ist die Antwort. „Es findet jedes Jahr um diese Zeit 

statt. Es stammt noch aus der Zeit, als die Samen jährlich zum 

Wintermarkt zogen. Am letzten Markttag wurde dann ein Tanz 



veranstaltet. Zum Markt zieht niemand mehr, aber das Fest ist 

geblieben.“ 

„Sie sind wohl nicht von hier, dass sie es nicht kennen?“ 

„Ich war lange nicht mehr hier“, ist die ausweichende Antwort. 

„Ich studiere Medizin in Helsinki.“ 

Es klingt fast, als müsste er sich dafür entschuldigen. 

„Nun dann, nimm teil an unserem bescheidenen Vergnügen.“ 

 


